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INTRODUZIONE 
 

 

Scrivere è sempre 

nascondere qualcosa 

in modo che  

venga poi  scoperto 

                                                       (Italo Calvino) 

 

 

Il Premio Letterario, giunto quest‟anno alla IX edizione, non rappresenta una semplice 

occasione ludica, ma ha soprattutto il merito di favorire la promozione della scrittura come 

strumento di comunicazione.  

L‟essere umano è naturalmente un “animale politico” – osserva Aristotele; comunicare è, 

dunque, un‟esigenza naturale. Dai lavori dei partecipanti trapela, difatti, un forte desiderio di dare 

libero sfogo ai sentimenti, alle emozioni più profonde nonché a personali riflessioni sugli argomenti 

più svariati. Il Premio, pertanto, dà modo ai giovani di recuperare una pratica dello scrivere in senso 

stretto e – per così dire – l‟intimo rapporto tra l‟io e la parola, di dar forma alle proprie suggestioni, 

di “cercare con risoluta pazienza la parola giusta, la sola che potrà trasmettere con massima 

precisione l‟esatta sfumatura e intensità del pensiero” (N. Nabokov, Lezioni di letteratura). 

I nostri allievi, giovani scrittori in erba, figli della generazione stampatello e dell‟era 

digitale, dimostrano, dunque, che la scrittura è un esercizio irrinunciabile, il solo in grado di esaltare 

quell‟abitudine “classica” e “autentica”, ma ormai in disuso, di riflettere, cercare, ponderare. 

 

 

 

 

prof.ssa Tiziana Di Matteo 

prof.ssa Linda Mercuro 

Dipartimento di Lettere del Ginnasio 
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PREMESSA 

 
 

Sin dalle prima edizione, l‟intento del Premio Letterario è stato quello di dare un volto 

progettuale alla pratica di scrittura giovanile, rappresentando un laboratorio di cultura e di 

socialità; un‟opportunità tangibile che la scuola offre agli studenti affinché essi possano 

sperimentare creativamente le capacità critiche e le abilità linguistiche acquisite nel percorso 

scolastico dando così corpo alla loro sensibilità umana e culturale.  

In tal senso il Premio intende creare un bacino di ascolto laddove è possibile raccontarsi, 

comunicare sensazioni, emozioni ed inquietudini; esprimere, insomma, tutto ciò che appartiene 

all‟universo adolescenziale e che troppo spesso viene travolto dal globalismo multimediale e 

dall‟imperante cultura della visibilità. 

In altre parole il Premio del nostro liceo vuole essere espressione di una sintesi valoriale 

di una generazione che, pur se dominata da nuove tecnologie comunicative che spesso 

paralizzano il pensiero e dunque la riflessività, ama ancora raccontarsi, comunicare emozioni, 

inquietudini e sensazioni, vincendo quella solitudine emotiva che nessuna chat sa sconfiggere. 

Non si tratta certo di rinnegare nuove tecnologie comunicative, né di stigmatizzare nuovi 

stili di vita, ma semplicemente di ribadire il valore universale della scuola quale laboratorio di 

cultura e socialità, metafora di un universo che coniuga valori e idee attraverso l‟organizzazione 

del pensiero critico.  

E tutto questo rientra nel percorso progettuale del premio letterario che, in modo 

prioritario, ribadisce i valori dell‟humanitas che la scuola, da sempre, promuove. Ciò per dare 

linfa a quell‟idea di cultura che percorre trasversalmente la storia dell‟uomo e che si concretizza 

nel rapporto dialettico, nell‟esercizio alla comprensione di ciò che è sconosciuto, nel ricercare 

comune e nell‟abbracciare col pensiero ciò che altro da noi. 

A riguardo è bene sottolineare che lo studio dei testi rappresenta l‟asse portante della 

cultura universale e la loro perdita di importanza non può che andare a detrimento della 

formazione dell‟intelligenza individuale.  

In tal senso il Premio Letterario, con la pubblicazione dei lavori premiati, è espressione 

di un percorso formativo capace di affrontare criticamente le complessità, le sfaccettature ed 

anche le contraddizioni del microcosmo adolescenziale; al contempo il Premio rappresenta uno 

strumento alternativo attraverso cui recuperare quei valori così frequentemente messi in 

discussione da fenomeni sociali e pseudoculturali il cui fine è quello di celebrare l‟effimero 

mettendo in vetrina di tutto e di più. 

È questo lo spirito del Premio Letterario del Vittorio Emanuele che da nove stagioni 

anima il nostro liceo. 

 

 
prof. Giovanni Accardo 

Responsabile del Premio Letterario 
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SALUTO 

 
 

 

   Sono nove anni che il rapporto fra il Premio Letterario “Vittorio Emanuele II” e la Libreria 

Guida va avanti tenendo fede allo spirito dell‟Associazione Alfredo Guida Amici del Libro Onlus il 

cui fine principale è appunto quello di dare spazio alla creatività dei ragazzi, offrendo spazi adeguati 

all‟universo adolescenziale soprattutto attraverso concorsi organizzati nella scuola. E ciò spiega 

perché la nostra Associazione ha fatto suo il Premio Letterario “V. Emanuele II”, alla sua IX 

edizione, che tanto successo gode tra gli studenti del Liceo. 

   L‟Associazione è perciò fiera di contribuire a divulgare testi che consentono di penetrare 

nella realtà quotidiana di tanti giovani che, senza mediazioni, esprimono ciò che appartiene al loro 

macrocosmo adolescenziale, i loro sentimenti e le loro riflessioni manifestando, tra l‟altro, tanta 

attenzione verso il sociale. 

   Un plauso agli organizzatori di questa manifestazione che consentono agli studenti di 

confrontarsi e di arricchirsi reciprocamente, testimoniando con il loro impegno, ancora una volta, 

l‟importanza della comunicazione scritta e quindi della letteratura.  

 
 

 

 

Dott. Mario Guida 

Presidente onorario 

Associazione Alfredo Guida 

Amici del Libro Onlus 
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MANIFESTAZIONE  PER  LA  PREMIAZIONE 

   
 

 

Libreria Guida Port‟Alba – Saletta Rossa 

Napoli – 24 Maggio 2010 
 
 

 

 

 

Saluto  dott. Mario Guida, Editore 

Saluto  prof. Gennaro Ferrara, Assessore alle Politiche Formative, Provincia di Napoli  

Saluto  prof. Marco Esposito, Dipartimento di Italianistica 

Saluto  prof. Francesco Di Vaio, Dirigente Scolastico 

 

Studenti del Laboratorio Teatrale 

 

Presentatori  Davide Sarracino e Nadia De Falco 

 

Declamazione di poesie e prose Federica Di Biase, Cristina Serena Iannibelli, Gjada Criscuolo, 

Elena Trani, Viviana Annunziata, Francesco Accardo, Silvia Savoia, Cristina Rita Di Giusto, 

Ludovica Manfredonia, Virgen del Rocio Lupo, Dourmas Fedra, Tailakh Yasmin, Ruggero Carlo, 

Giuseppe Brunetti, Clemente Branno 

Intermezzi musicali Morena Sassone, Francesco Perrone, Francesca Morgante, Cecilia 
Montella, Marta Amendola 
 

Ospite d’onore prof. Roberto Velardi, docente di Storia della letteratura greca, Università degli 

Studi di Napoli, l‟Orientale   
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PREMIAZIONE 

 
 

SEZIONE IN LINGUA ITALIANA – PROSA 

 

 

 I CLASS. La bellezza della luna, Yasmin Tailakh, V F, con la seguente motivazione: “per 

aver saputo raccontare, con puntualità descrittiva e varietà nelle modalità narrative, la dolorosa 

vicenda di Sashi: il protagonista della storia paga con la vita il suo anelito ad amare e sapere 

liberamente in un contesto religioso e sociale che ancora oggi, in troppe regioni del mondo, nega 

l‟inalienabile diritto all‟uguaglianza fra gli uomini. Una tragedia esistenziale che si riflette nella 

drammatica esperienza del protagonista la cui vita si muove in un sentiero sinuoso e pieno di 

insidie”. 

II CLASS. L’equilibrista, Serena Esposito, I F, con la seguente motivazione: “per aver 

saputo descrivere, con padronanza linguistica, il disagio di un‟adolescente che cerca di sopravvivere 

alle difficili condizioni familiari vivendo in bilico tra realtà e sogno”. 
III CLASS. ex aequo, Il semaforo in mezzo al mare, Emilia Sensale, III D, con la seguente 

motivazione: “per aver saputo trasfigurare in chiave narrativa – traendo libera ispirazione dal 

dipinto “Le bagnanti” di Picasso – le vicende di vita della protagonista e per averne saputo 

interpretare la volontà di riscatto, dopo un‟adolescenza sofferta e solitaria. Un affresco variegato 

dalle mille sfaccettature  che conferisce al racconto sfumature emotive di notevole effetto”, e  Una 

settimana contro le regole, Luisa Bojancow, IV F, con la seguente motivazione “per aver espresso, 

in modo originale, il bisogno di un‟adolescente di sperimentare un modo di vita giovanile diverso 

dall‟immaginario collettivo, riscoprendo se stessa attraverso il silenzio e la riflessione. Un viaggio 

attraverso cui la protagonista sembra azzerare gli stereotipi adolescenziali, dando linfa ad un nuovo 

e prorompente bisogno di essere”. 

 

 

 

 

SEZIONE IN LINGUA ITALIANA  - POESIA 

 

 

I CLASS. Crescere, Nadia De Falco, III F, con la seguente motivazione “per aver espresso, 

con forza visionaria e immagini suggestive, la vertigine del futuro e l‟ebbrezza di chi vuole 

comunque attraversare fino in fondo l‟enigma della vita, perché ha avuto ed ha accanto a sé un 

maestro di sogni”. 

II CLASS. Viaggio, Adriana Maliardo, II B, con la seguente motivazione: “per aver 

espresso, con linguaggio asciutto e vibrante, l‟anelito di un viaggio interiore verso nuovi orizzonti, 

che ci liberi dalla prigione di noi stessi”. 

III CLASS. Il cielo del mondo, Fabrizio Di Costanzo, V A, con la seguente motivazione “per 

aver descritto, con nuda ed efficace semplicità, l‟emozione istantanea di un animo, che si rispecchia 

e si placa nel contemplare lo spettacolo naturale del cielo”. 
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SEZIONE IN LINGUA INGLESE 

 

 

I CLASS. Toys, Micol Imperatore, II E, con la seguente motivazione: “per avere descritto, 

con notevole padronanza linguistica, i sentimenti di un bambino affetto da mutismo elettivo che 

trasforma i suoi giocattoli nell‟unico mondo in cui vale la pena vivere. Ciò finché un incendio non 

distrugge ogni cosa. Eppure sarà questo evento disastroso a dare nuova linfa al protagonista e ad 

aprirgli le porte della vita”. 
II CLASS. Wish upon a star, Giulia Beatrice Filpi, III E, con la seguente motivazione: “per 

aver descritto, con notevole accuratezza linguistica, l‟inquietudine della protagonista e il suo 

bisogno di provare nuove esperienze in un momento della vita che sembra quasi cancellare i ricordi 

vestendo ogni attimo di emotiva e tensione verso l‟ignoto”. 
III CLASS. If you had listened you’d have seen tears, Tanja Barbato, II E, con la seguente 

motivazione: “per aver descritto, con espressività e con padronanza linguistica, l‟amore quale unica 

incredibile grandezza dell‟universo capace di dare colori sempre nuovi all‟esistenza umana; un 

amore che agli occhi della protagonista viene sistematicamente disatteso generando vuoto e 

amarezza”.  

MENZIONE SPECIALE By chance, Vincenzo Caruso, II D, con la seguente motivazione:  

“per aver descritto, con sensibilità linguistica, la dolcezza di un amore nato quasi per caso in un 

aeroporto; una storia carica di delicatezza e stupore che sfuma tra mille rimpianti quando il 

protagonista è costretto ad andare per motivi di lavoro. Un racconto che ripercorre amarezze e 

rinunce di chi è costretto a lasciare  la propria terra”. 

 

 
Sponsors: Libreria Guida, Regione Campania,  Provincia di Napoli, Cambridge School, 

Piazza Leonardo, Napoli, Teatro Stabile Mercadante, Associazione Lions di Napoli, Proteg Spa di 

Salvatore Papa, Radio Kiss Kiss, De Agostani ed., Istituto di Studi sulle Società del Mediterraneo, 

CNR Napoli, Agenzia di viaggi “Relaxing Tour”, Napoli, Agenzia di viaggi “TTI” di Leonetti & 

Gallucci, Salerno, Tg3 Campania, University of Cambridge, Associazione Stampa Estera, 

Osservatorio di Monteporzio Catone, Cinema “Modernissimo”, Aran Hotel, Roma, Domus Park 

Hotel, Frascati, Artcard Campania. 

 

Gli sponsor hanno offerto agli alunni finalisti i seguenti premi: coppe, pubblicazione 

contenente i lavori selezionati, un abbonamento al teatro Mercadante, un corso di lingua inglese 

presso l’Istituto Cambridge School (Piazza Leonardo), due viaggi ad Atene, un campus estivo Lions 

per due settimane, due abbonamenti a Speak up, due viaggi a Cambridge (in collaborazione con 

l’università locale, Faculty of Medieval and Modern Languages, Department of Italian), tessere 

Campania Art Card, uno stage presso l’Istituto di Studi sulle Società del Mediterraneo, CNR 

Napoli, uno stage presso Radio Kiss Kiss (servizi giornalistici), uno stage per presso la redazione 

Rai Tg3 Campania, una visita notturna all’Osservatorio di Monteporzio Catone, un incontro con la 

Stampa Estera a Roma, abbonamenti al cinema “Modernissimo”. 

 

 

 Responsabile del Progetto:  prof. Giovanni Accardo 
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La bellezza della luna 
  

  

  
Se le mie parole fossero state colori avrei dipinto i più begli acquerelli del mondo. Il 

problema era che mi mancava il pennello. Quando cominciai a capire quale fosse il modo più 

semplice per poter mantenere dritta la mia tavolozza, il sogno svanì. E di me rimasero solo i 

prematuri tentativi di schizzi colorati su una tela bianca. 

 

 “Namit… voglio imparare a scrivere!” 

 

Ricordo ancora quel giorno di metà luglio come uno dei più caldi a memoria d‟uomo. Era 

più o meno da un paio di settimane che la torrida morsa estiva attanagliava i piccoli paesi a ridosso 

del confine con il Pakistan e le  tempeste di sabbia non davano pace alle nostre davvero miserabili 

case di  latta, ma quel giorno l‟aria era così irrespirabile che temetti per la mia  stessa vita.  

E, soprattutto, di quel giorno ricordo l‟incredibile felicità che provai ricevendo un foglio di 

carta straccia sporco di caffé, pieno di scritte che per me, analfabeta, erano indecifrabili e che, forse 

proprio perché non ne capivo il significato, esercitavano su di me un fascino occulto. 

Probabilmente, se avessi saputo che su quel fazzoletto erano stati scritti insulti come 

„zuccone‟ o „brutto ignorante‟, il mio entusiasmo sarebbe scemato di colpo. 

Grazie alla mia fervida fantasia di bambino, tuttavia, potevo benissimo immaginare ogni 

tipo di complimento e carineria nei miei confronti e, allo stesso tempo, la mia insopportabile 

curiosità mi spingeva a voler sapere a tutti i costi cosa effettivamente vi fosse scritto. 

Il motivo era semplice: quel pezzo di carta non proveniva dalle mani di una  persona 

qualunque, ma da quelle della persona che seguivo con lo sguardo tutti  i giorni, nella speranza di 

un sorriso o di una linguaccia. Di un minimo di  attenzione. O di un foglietto lasciato scivolare per 

caso sotto la porta di quella che tutti conoscevano come la „bottega del mostro‟ e che, in realtà, non 

era altro che il luogo in cui lavorava Namit, l‟assistente di mio padre. Era quindi inevitabile che, 

durante quel caldissimo giorno di metà luglio, mi  decidessi a manifestare un‟idea che mi frullava 

per la testa da un bel po‟ di  tempo: imparare a scrivere e decifrare quegli strani geroglifici. 

“Ma mi ascolti o no?” mormorai contrariato, alzando la testa dal cuscino e battendo un piede 

sulla terra scura per attirare l‟attenzione. 

“Sashi, è possibile che tu non riesca a stare un secondo zitto?” 

Dopo quattordici anni passati per la maggior parte in silenzio, ero abituato a  non ottenere 

risposte o ad essere considerato al pari degli animali, perché ero  un Intoccabile, un Dalith. Tutti i 

membri della mia famiglia, almeno una volta  nella loro vita, si erano sentiti dare del „parassita 

infettivo‟, e allontanati  perché inquinavano l‟ambiente. 

Io, però, ero un Dalith atipico: il mio carattere irruente ed egocentrico mi impediva di poter 

sopportare a lungo l‟indifferenza della gente. 

La cosa che più mi addolorava, nonostante l‟abitudine, erano i rimproveri di  Namit: non 

sono mai riuscito a capacitarmi del motivo per il quale un mio pari,  l‟unica persona che avevo 

davvero al mio fianco, mi trattasse con una simile  freddezza. 

Ammutolii e volsi lo sguardo ad una parete della „bottega‟. Era un posto tetro: largo circa 

dieci metri e poco più alto di me, non aveva finestre e l‟unico ricambio d‟aria era offerto dalla 

gattaiola al muro che fungeva anche da  porta. Le pareti incrostate di sporco erano illuminate da una 

piccola e  singhiozzante lampadina attaccata al soffitto tramite un filo d‟elettricità senza copertura. 

Namit viveva lì ed io ero seduto sul materasso che fingeva di essere il suo letto. Mi rigirai il 

fazzoletto tra le mani, nervoso. 
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“E poi…”, riprese, voltandosi lentamente, “non ti servirà comunque a niente imparare a 

scrivere, lo sai, no?” 

Lo guardai in volto e mi soffermai sulle caratteristiche che con il tempo gli  avevano fatto 

acquistare il titolo di „mostro‟.  

In effetti, Namit poteva senza alcun dubbio essere  scambiato per uno di quei terribili 

antagonisti delle fiabe che spaventano tanto i bambini capricciosi: la parte sinistra della sua faccia 

era completamente bruciata, la pelle già scura era secca e grinzosa ed il sopracciglio sinistro era 

ridotto ad una cicatrice lattea; le spalle ricurve  gli conferivano un aspetto molto più maturo di 

quanto egli fosse in realtà; gli  occhi scurissimi erano opachi, mai vivaci, spenti. 

 Aveva solo ventotto anni ma sembrava già un vecchio. Non potrei descrivere  Namit se non 

paragonandolo ad una mela acerba ammaccata e annerita dal vento  prima ancora di poter avere il 

tempo di diventare matura e saporita. 

 Spesso, quando io e lui uscivamo per le strade del paese adibite al passaggio degli 

Intoccabili, i quartieri in cui vivevamo in pratica, i ragazzi lo insultavano e le donne si coprivano gli 

occhi per evitare di scorgere tale orrore.  

Del suo passato sapevo ben poco, a causa della sua reticenza a volerne parlare: suo padre era 

morto di malaria quando lui aveva sette anni e sua madre si era gettata sulla pira funebre del marito 

subito dopo, lasciando orfano un ragazzino che aveva ben poco di cui poter vivere. 

Mio padre, mosso a compassione, decise di provvedere a Namit a patto che lui  lavorasse 

come suo aiutante nell‟incresciosa fatica di conciare le pelli. Era  entrato a far parte della mia 

famiglia prima ancora che io nascessi. Lo  consideravo un fratello e soffrivo per il fatto che lui non 

provasse nei miei confronti lo stesso affetto, sebbene cercassi accuratamente di non darlo a  

vedere. 

“Secondo te all‟estero accettano persone analfabete? No di certo! Ecco perché  mi sarà utile” 

risposi con un gran sorriso per celare la mia lampante  delusione. 

“All‟estero?” domandò Namit con una risatina nervosa. La sua pelle madida di sudore venne 

scossa da un brivido, ma non vi prestai particolare attenzione visto che ero abituato a quel tipo di 

reazioni. “Hai idea di quanto costi andare all‟estero?” 

È  inutile dire che non avevo la minima idea di quale fosse il problema pecuniario a cui 

accennava Namit. L‟idea di andare via dall‟India era sempre stata parte di me, era qualcosa di 

naturale, qualcosa di… ovvio. Non avevo mai riflettuto su tale aspetto della questione e, purtroppo, 

mi sembrò che sulle spalle mi fosse stato poggiato un possente macigno nel momento stesso in cui 

mi ritrovai, a bocca aperta, a valutare l‟impiccio. 

Davanti alla mia espressione basita, Namit rispose, semplificando il  grattacapo e spingendo 

il macigno più a fondo sulla schiena: “Ti basti pensare che in tutta la tua vita non guadagnerai mai i 

soldi che ti servirebbero per raggiungere in taxi l‟aeroporto di Calcutta”. “Beh… allora in tal caso 

mi toccherà andarci a piedi” commentai senza traccia  di sarcasmo alcuno nelle mie parole. 

Mi passai nuovamente il fazzoletto tra le mani prima di riporlo finalmente in tasca. Avevo 

pensato che Namit mi avrebbe aiutato almeno con qualche parola di conforto o incoraggiamento, 

ma mi ero sbagliato di grosso: lui era un maestro nel distruggere le aspirazioni altrui usando 

semplici parole, così reali e dure da lasciarmi disarmato. Ciò nonostante, io non ero affatto il 

ragazzo che mostrasse facilmente un tipo di sentimento quale la frustrazione, meno che mai ad una 

persona per me tanto importante quanto Namit. Fu dunque logico che io rispondessi in modo 

irrazionale ed ironico; quando ero nervoso cercavo sempre di trovare un pretesto per ridere. Era 

questo il mio modo di nascondere il dispiacere, la vergogna e lo sconforto: ridere. Ero circondato da 

persone che  mi ritenevano poco serio, fin troppo spiritoso, sciocco ed esagitato, ed a nessuno era 

mai venuto in mente che forse quella che portavo fosse in realtà una maschera dura da scalfire e 

solida solo all‟apparenza. Sospirai, sfiorandomi la fronte con una mano. Il calore della giornata mi 

assonnò ma, nonostante il lento susseguirsi del pomeriggio incandescente che sfumava pian  
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piano in una sera ugualmente calda, percepivo la forza di volontà scorrermi nelle vene più del 

solito. Sapevo quanto fosse importante per me diventare una persona istruita. 

Il motivo principale non era solo il desiderio di volare via dal mio Paese, ma  anche di 

mostrarmi a lei come una persona intelligente, acculturata e rispettabile. Volevo che lei mi 

apprezzasse, solo questo. Rimasi assorto nei miei pensieri e nelle mie riflessioni fino a quando non 

mi accorsi che era troppo buio per sforzare ulteriormente la mia vista sugli offensivi disegni 

scarabocchiati sul foglietto bagnato e stropicciato. In lontananza, le voci di un quartiere fantasma 

andavano morendo nella sera silenziosa e torrida. Mi alzai dal materasso stiracchiandomi, anche se 

non avevo molta voglia di uscire da quella piccola stanza sudicia e opprimente che era diventata, 

per me, una sorta di rifugio. In lontananza sentii la voce di mia madre che mi chiamava per  

cena.  

“Tu non vieni?” chiesi a Namit senza nascondergli quanto fossi seccato. 

“ Devo finire di lavorare ” 

Sbuffai; il suo carattere era pessimo, lo sapevo da tempo, ed una delle cose più noiose della 

sua personalità era il suo incredibile senso del dovere: non si lasciava mai sfuggire una parola fuori 

posto cosi come non lasciava mai il proprio lavoro incompiuto. Quando le persone lo insultavano 

provavo una gran pena per lui, ma ammetto che anch‟io lo prendevo spesso in giro. Non era una 

cattiveria, ma mi sarebbe piaciuto vedere le sue labbra increspate in un sorriso, di tanto in tanto. 

Invece girava le spalle e tornava a lavorare, più curvo di prima, come sempre. 

Mentre abbassavo il busto per evitare di battere la testa contro il soffitto incrostato di sporco 

– un vero e proprio nido di mosche – la voce di Namit mi fermò di nuovo: 

“Chi vive troppo dei propri sogni muore in fretta, Sashi…”. 

“Ma chi vive senza sogni è già morto, Namit…” replicai, con voce incrinata.  

Lo vidi sussultare nell‟oscurità e non mi pentii delle mie parole, che erano mirate 

esattamente alla sua persona e di cui non mi ero minimamente sforzato di misurare il tono, già 

abbastanza acuto per natura. 

Passai sotto la gattaiola, lasciandomi alle spalle l‟ozioso pomeriggio. Il vento caldo mi sfiorò 

l‟orlo della veste al ginocchio, e mi ritrovai ad osservare le stelle assorto come non mai. Non ero un 

tipo introverso e riservato né calmo e ragionevole, tutt‟altro, ma il silenzio del tramonto fece placare 

il mio animo burrascoso. 

Mi allontanai verso la mia casupola con le mani in tasca e la convinzione di detestare il 

„mostro della bottega‟. Lo detestavo perché credevo non mi capisse, perché ero convinto che mi 

ignorasse e che mi trattasse come una persona estranea alla sua cerchia di affetti, davvero ristretta 

devo dire; lo detestavo perché sembrava sempre troppo distante ed impalpabile, lontano da 

preoccupazioni, eppure sempre intrappolato nel suo passato. Lo detestavo perché avevo quattordici 

anni e non capivo ancora bene come potesse essere agghiacciante il destino di un Dalith, anche se lo 

avrei scoperto presto. E lo detestavo soprattutto perché non sapevo che da quel momento in poi 

avrebbe speso i soldi guadagnati con il suo sudore solo per permettermi di andare a scuola. 

“Cara Chandra, premetto che non sono molto bravo a scrivere. Sto ancora imparando e pian 

piano vedrai che riuscirò a finire la poesia che ti avevo promessa tempo fa – ricordi? –, ma spero 

che tu possa apprezzare ugualmente il disegno qui sotto. Non è una didascalia né un modo per 

spiegare il significato di questa lettera (mi sto divertendo comunque a scriverla). È  solo una luna, la 

disegno dappertutto ultimamente. No, non sono matto né romantico, mi piace, tutto qui. Il tuo nome 

significa luna, vero? Anche il mio! Avrei voluto dirtelo l‟altro giorno anche se sono sicuro che 

l‟avevi già capito da sola… il significato del mio nome intendo… So che non dovrei essere qui a 

scrivere in questo momento, che è un cosa  sbagliata ciò che sto facendo, ma non credo di far male 

ad alcuno mandandoti questa lettera.  

L‟unica cosa che ti chiedo è di perdonare la mia imprudenza nel giorno di Diwali. Ho 

rischiato grosso e ti ho quasi messo in un grande guaio, ma per fortuna non è successo niente. Sono 

fatto così: attiro facilmente i disastri e riesco fortunosamente a cavarmela con la stessa facilità. 
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Puoi quindi ritenerti al sicuro, almeno quando sei con me… 

In tutta la mia vita, ho visto un Brahmino una sola volta. I Brahmini sono coloro che 

ricoprono il ruolo più importante nella nostra società, la prima casta: sono i sacerdoti o comunque 

tutti coloro che hanno a che fare con un incarico religioso o puro di qualsiasi altro genere. Subito 

dopo ci sono i Guerrieri, che trasmettono il loro onore e la loro purezza combattendo per difendere 

la propria fede e i propri valori; gli Artigiani che sono tenuti a sostenere l‟economia con l‟arte dei 

propri lavori. L‟ultima casta è rappresentata dai Servi, che devono svolgere in maniera impeccabile 

e disciplinata il proprio mestiere. 

Infine ci siamo noi, i fuori casta, gli impuri, che viviamo al margine della società, più 

sporchi degli animali, più vergognosi della servitù. È  una condizione che ci portiamo dietro da 

millenni, ma la cosa più frustrante è che non possiamo far nulla per cambiarla. Noi nasciamo Dalith 

e moriamo Dalith, nessun‟altra scelta. 

Stavo dunque dicendo che l‟unica volta in cui ebbi l‟onore, per così dire, di guardare con i 

miei occhi un Brahmino fu durante il giorno di Diwali, la festa più importante per gli indù. 

Quella mattina mi svegliai così tardi che persino mia madre rimase colpita, persino lei che 

aveva avuto a che fare con cinque figli, uno più pigro dell‟altro. A destarmi dal sonno fu il rumore 

di un chiodo che veniva schiacciato da un martello con inaudita violenza. Dal momento che in casa 

mia lavori manuali del genere venivano svolti solo in occasione di particolari ricorrenze,  

ricordai l‟enorme mole di lavoro che mi toccava quel giorno. Scattai dal letto con una gran voglia di 

piangere, ma mi trattenni allorché presi in mano la penna, continuando una poesia di contenuto 

politico-sociale. Erano passati circa un paio d‟anni da quando avevo cominciato a godere del 

profumo dei fogli di carta riciclata e dell‟inchiostro scuro con cui potevo imprimere tutto ciò  

che mi passava per la testa. Fu proprio mentre impugnavo la mia pacifica arma, che si aprì il drappo 

di tessuto pesante che separava la camera mia e dei miei fratelli dalla cucina e vidi avanzare una 

figura barcollante e goffa che mi intimò di scendere dabbasso. Quando mi resi conto che quello era 

mio padre, il drappo di stoffa si era già ritirato, sollevando parecchia polvere. 

“Finalmente, piccolo Gandhi, ti pare un‟ora decente in cui presentarti?” chiese Namit 

contrariato quando mi vide scendere le scale di pietra, cisposo e perplesso.  

Fuori, le voci di bambini e di donne al lavoro si accavallavano ai rumori dei risciò: il 

villaggio si era svegliato per la festa delle luci. 

 “Tu vuoi diventare come Gandhi, eh?”. Annuii assonnato. “I grandi della storia hanno 

iniziato in maniera modesta, tu comincia a portare questi scatoloni vicino alla bottega” disse 

mettendomi tra le braccia un paio di cartoni ammuffiti. Mi avviai in strada ma la voce di Namit mi 

fermò: “Ah, auguri Sashi…” 

Nella fretta e nel trambusto dei rumori mi ero completamente dimenticato che il giorno del 

Diwali, il giorno in cui si festeggia il ritorno del dio Rama, era anche il giorno del mio compleanno. 

Di solito non se lo ricordava mai nessuno. 

Passai tutta la mattinata a spolverare la strada e ad aiutare Namit a  

costruire una lampada ad olio, simbolo della festività. Finite le mie mansioni giornaliere, mi toccò 

andare a comprare con i pochi spiccioli che mi ritrovavo un po‟ di cartapesta per fare le mie assai 

richieste maschere, che vedevo però regolarmente distrutte dai bambini cinque minuti dopo la loro 

creazione.  

Quando oltrepassavo l‟angolo del secondo vicoletto oltre la „bottega‟, ero solito allungare il 

collo in direzione della sartoria per scorgere il volto di Chandra, dietro le stoffe che nascondevano il 

luogo da sguardi indiscreti. Chandra faceva parte della mia vita ormai da anni, ed erano anni che 

non avevo occhi che per lei. Ci conoscevamo di vista e vivevamo di una relazione, se così  

si può definire, fatta principalmente di occhiate fugaci e dispetti, poiché era questo il nostro modo 

per metterci in mostra.  

Non era particolarmente popolare tra i ragazzi della scuola del quartiere perché tutti la 

ritenevano una ragazza troppo vivace ed instancabile, dai modi persino un po‟ violenti e rozzi per 
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una donna. Se c‟era, però, un motivo per cui non riuscivo a paragonare nessun‟altra persona della 

mia esistenza a lei era proprio questo: io e lei in un certo senso eravamo uguali. Quel pomeriggio 

osai addirittura un‟occhiata di troppo attraverso lo spiraglio delle tende perché sapevo che durante i 

giorni di festa ella soleva starsene davanti all‟ingresso a leggere libri o a sbuffare in attesa di 

qualcosa che la divertisse.  

Stavo per tornare sui miei passi quando sentii la sua voce chiamarmi: “Hey, tu…!” 

Sorrisi compiaciuto come facevo sempre quando si accorgeva di me. Mi voltai e vidi il suo 

volto spuntare oltre la tenda, e mi parve la donna più bella dell‟universo, anche se aveva la bocca 

sporca di dolci e indossava il vestito da lavoro. Mi sventolò davanti al naso una vecchia fotografia 

di Rabindranath Tagore – poeta che avevo cominciato ad amare negli ultimi due anni – che  

portavo sempre con me. Rimasi alquanto attonito e mi chiesi come potesse esser finita nelle mani di 

Chandra. In effetti, tutta la situazione mi parve surreale: non ero mai stato tanto vicino a lei. Odiai il 

mio imbarazzo. 

“Ti era caduta ieri quando allacciavi le scarpe” ridacchiò restituendomela.  

“Come mai non stai venendo a scuola?” non riuscii a trattenermi dal chiederle, spostando lo 

sguardo da oggetto ad oggetto per non darle l‟impressione di essere troppo interessato alla 

questione.  

“Beh… a te che importa?” 

“Niente! I maestri me l‟hanno chiesto!” replicai alzando un po‟ troppo la voce e attirandomi 

una severa occhiataccia da parte di Chandra. Capii bene il motivo di quel gesto: anche tra noi Dalith 

vi sono differenze, anche tra gli Intoccabili vi sono i superiori e gli inferiori. Io avevo avuto la 

sfortuna di nascere nella categoria più infima, perché ero figlio di conciatori di pelli, il massimo 

dell‟impurità. Se i familiari di Chandra mi avessero visto in sartoria non so quali nefaste 

conseguenze ci sarebbero state per me e per lei.  

Passarono alcuni secondi di silenzio che mi parvero un‟eternità, dopodiché Chandra mi 

guardò bieca e biascicò con un tono tanto marcatamente annoiato quanto divertito. 

“Allora, te la vuoi prendere questa fotografia o no?”  

Mi sventolò davanti agli occhi l‟immagine di Rabindranath Tagore con una sfacciataggine 

che mi parve quasi un‟eresia, a causa della stima che nutrivo per il poeta. Quando vide la mia 

espressione attonita, girò l‟immagine e cominciò a leggere la poesia collocata sul retro, forse per 

farsi perdonare. Accettai di buon grado quella forma di venia dal momento che sapevo bene che il  

suo orgoglio non le avrebbe mai permesso di pronunciare la parola “scusa”. 

“Molto bella…non ti facevo tanto acculturato” disse guardandomi negli occhi, a lettura 

finita. Mi inorgoglii semplicemente perché uno dei miei obiettivi principali era stato raggiunto: 

essere apprezzato da lei come una persona istruita e colta. In cuor mio, ringraziai Namit di tutto ciò 

che aveva fatto per me. Mi guardò di nuovo, confrontando il mio viso con quello del mio idolo  “Tu 

assomigli un po‟ a questo poeta, sai…” decretò infine. La ringraziai, perché non avrebbe potuto 

farmi un complimento più bello. 

“Vuoi che ti legga la mano?”  

“Cosa?” Mi sembrò di non aver capito molto bene la domanda. 

“Vuoi che ti legga la mano?” ripeté lei, scandendo meglio le parole. Purtroppo avevo capito 

benissimo. “Cosa sei venuto a fare qui se non vuoi farti neanche predire il futuro? Tutti qui sanno 

che sono una veggente!” disse sorridendo ironica. Io sbuffai, senza celare una punta di incredulità, e 

lei si mostrò fintamente offesa. 

Non avrei mai avuto il coraggio di dirle che vi ero andato solo per lei, per cui pensai di non 

commentare quest‟ultima domanda e lasciai che mi prendesse la mano e la osservasse in silenzio. 

Essendo più bassa di me, riuscii a lanciarle qualche occhiata mentre lei teneva lo sguardo basso a 

decifrare chissà quale diavoleria; i suoi capelli lunghissimi e dai riflessi ramati erano illuminati  

dallo spiraglio di luce che filtrava attraverso la tenda, mentre le sue labbra si socchiudevano in 
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parole appena accennate. Inutile dire che ero imbarazzatissimo, e che giravo la testa a destra e a 

sinistra oltre la sua per timore che qualcuno mi vedesse.  

“Sei un tipo molto esuberante, hai modi di fare grossolani e un po‟ rozzi, ma sei una persona 

estremamente sincera e passionale. La linea della felicità indica che hai un temperamento piuttosto 

sereno, e la linea dell‟intuito mi dice che sei un tipo intelligente e fantasioso, hai una buona dose di 

vivacità mentale. La linea della vita…” 

La vidi sussultare a metà frase: la fronte le si corrugò e avvicinò la mia mano al suo viso. Mi 

curvai anche io, decisamente incuriosito perché, nonostante tutto, ero un tipo decisamente 

superstizioso. 

“…avrai una vita lunga e felice, Sashi. Ora, però, devo chiederti di uscire subito di qui” 

sussurrò con voce incrinata e spingendomi oltre la soglia della sartoria. Ero sconcertato da quella 

reazione e dal suo cambiamento di umore, per cui cercai di capire cosa stesse accadendo 

domandandole il motivo di tale atteggiamento. 

“Chandra, io…” 

“Ti prego, esci subito di qui” disse perentoria. Non potei fare altro che ubbidire a 

quell‟ordine impartito un po‟ con frustrazione, un po‟ con rabbia. Mi girai per l‟ultima volta, con il 

cuore in gola e i pugni serrati, e la vidi, oltre lo spiraglio delle stoffe che fungevano da ingresso, 

asciugarsi le lacrime, accompagnata dal suono di un sitar. Mi allontanai un po‟ barcollante,  

urtai un uomo all‟angolo della strada senza neanche accorgermene. Dopotutto, per dimenticarmi 

della fotografia di Tagore, dovevo essere decisamente sconvolto. 

 

Avrei voluto dirti da quanto tempo aspettavo di parlare con te, da quanti anni cercassi solo 

un tuo sguardo. Non sono rimasto stupito dal modo in cui mi hai cacciato, forse capisco il motivo 

per cui non vuoi più vedermi. Ma la cosa che mi ha meravigliato è stato il tuo sguardo, basso, 

imbarazzato, quasi… triste? Ed il tuo tono di voce. Ti ho forse detto qualcosa di male? Ti ho in 

qualche modo ferito? Ti prego di dirmelo, sono pronto a scusarmi immediatamente. So che 

apparteniamo ad una realtà difficile e che, nonostante il dolore che accomuna da millenni noi 

Dalith, tu ed io apparteniamo ad una sottoclasse sociale tanto vicina quanto distante. 

Ma non sono abituato a lasciar correre una tale ingiustizia: come si può impedire ad un 

essere umano di vivere come vuole solo perché è nato in una casta piuttosto che in un‟altra? 

Nelle relazioni sociali, nei rapporti tra gli uomini, non vi dovrebbe essere alcuna differenza! 

Non siamo forse tutti esattamente uguali? 

Alcune persone si sono arrese all‟evidenza: nella nostra società le differenze contano più dei 

sentimenti. Io, beh, io no. Io credo ancora nella libertà per cui molti hanno combattuto e continuano 

a combattere. E anche io, nel mio piccolo, voglio continuare a farlo. 

Quando giunsi alla fine della angusta strada che portava all‟altro lato del quartiere, il cuore 

batteva così velocemente che ebbi paura di avere un infarto nel giro di un paio di minuti. Decisi di 

fermarmi prima di riprendere il cammino, e mi appoggiai ansimante ad un albero morto. 

Dietro di me sentivo il fruscio delle foglie secche che danzavano sul terreno rossastro, e voci 

che si accavallavano in un turbinio di frasi, scongiuri e preghiere.  

Ripresi il mio cammino con un uragano al posto dei pensieri. Non che le altre volte i miei 

sentimenti mi riuscissero più chiari, ma gli avvenimenti, le emozioni provate poco prima mi 

avevano lasciato basito. La confusione venne ben presto spazzata via, seppur momentaneamente, 

quando mi trovai di fronte ad uno spettacolo agghiacciante. 

Avanzai di pochi passi, intimorito. Di fronte a me vi era un uomo dalla pelle chiarissima, 

così bianca che la mia a confronto pareva un tizzone nero; i suoi abiti erano stupefacenti e 

coloratissimi, aveva un portamento talmente dignitoso che rimasi senza fiato. Non avevo mai visto 

una figura simile e mi stropicciai gli occhi un paio di volte per esser sicuro di non avere le 

allucinazioni.  
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A circa tre metri di distanza, un uomo era prostrato di fronte a lui e con voce tremante ripeté 

per tre volte: “chiedo perdono per aver inquinato l‟aria con la mia impura presenza”.  

Capii dopo una manciata di secondi che quell‟uomo di straordinaria bellezza era un 

Brahmino, e che la figura scossa e agitata prostrata ai suoi piedi era Namit. 

Ero sconvolto. Non riuscii neanche a chiedermi il motivo per il quale un sacerdote della 

casta più alta della società attraversasse un quartiere Dalith come il nostro. Vidi che si allontanò 

versando acqua santa su entrambi i lati della strada, per purificare l‟area. 

Sentii montare dentro di me una rabbia indicibile. Un uomo era costretto a sottomettersi ad 

un altro uomo in maniera così umiliante, a chiedere perdono in ginocchio per aver sfiorato la sua 

ombra, camminando magari frettolosamente: era questa la superiorità morale di cui dovevano farsi 

carico i sacerdoti? Io ero davvero inferiore ad un uomo del genere? E Namit? Namit, che aveva 

lavorato tutta la vita, spaccandosi la schiena giorno e notte, che non conosceva divertimento né 

sosta, che fin da bambino aveva faticato per saldare i debiti di suo padre, era inferiore ad esseri 

tanto accidiosi? 

Non lo accettavo, mi rifiutavo di crederlo. 

Tornammo alla bottega in un silenzio tombale, il mio, carico di rancore, il suo, di 

avvilimento. 

“Ti sei fermato dal sarto?” mi chiese Namit sotto voce, all‟improvviso. Lo guardai sottecchi, 

e scorsi le lucide bruciature del viso illuminate dal sole cocente del giorno. 

“No”, mentii spudoratamente, arrossendo. 

“Non dire bugie, per me sei come un libro aperto. Ti sei fermato dal sarto” riprese senza 

nascondere la durezza del suo tono. Tacqui. 

“Sashi… se c‟è una cosa che tu devi capire, e che non hai mai voluto capire fino ad oggi, è 

che gli uomini e le loro regole sono più potenti dei sentimenti e dei legami. Il sangue è più 

importante dell‟animo, non capisci?”  

“Non sono affari che ti riguardano” risposi tagliente.  

“Ti metterai nei guai per la stupida idea che ti sei fatto di quella ragazza e…” 

“Una stupida idea?” Avrei voluto moderare il tono di voce ma, come da copione, non riuscii 

minimamente a trattenere il rancore del mio sfogo, represso a lungo durante la giornata “Che cosa 

stai dicendo? Tu non mi conosci, non la conosci, cosa ne vuoi sapere? Sei sempre stato chiuso in 

questo buco e ha rifiutato ogni contatto, sempre. Quando cercavo conforto mi allontanavi, quando 

avevo bisogno del tuo aiuto te ne restavi in disparte. Ho smesso di credere alle tue parole da troppo 

tempo. L‟unica cosa che invece tu non hai mai voluto capire è che gli uomini sono tutti uguali. Ti 

sei arreso troppo in fretta, di conseguenza sei un debole” 

Mi pentii amaramente di ciò che stavo dicendo, soprattutto ripensando ai sacrifici enormi 

che Namit faceva quotidianamente per me, ma quando ero arrabbiato dalla mia bocca straripavano 

frasi che non avrei mai voluto pronunciare. Vidi il viso di Namit corrucciarsi, mentre il vento gli 

scompigliava i capelli sulla fronte. I tetti di lamiera delle case luccicavano come brillanti, ed il 

fruscio delle foglie secche poteva sembrare una malinconica melodia. 

“Se non vuoi smetterla di distruggerti per te stesso, fallo almeno per la tua famiglia” disse 

Namit senza guardarmi “Non immagini nemmeno il rischio che stai correndo per quella donna” 

“Lo immagino perfettamente, e sai cosa ti dico? Per avere lei questo rischio lo correrei mille 

volte” Namit sorrise. Era difficilissimo vederlo sorridere, e mi fermai a fissarlo, per quell‟evento 

più unico che raro. 

“Anche io dicevo così. Ti capisco solo perché ci sono passato anche io. Ed è per questo che 

voglio fermarti prima che sia troppo tardi. Lo vedi? Io sono stato punito a dovere…” disse 

sfiorandosi la guancia sinistra, rovinata dal fuoco. La pelle raggrinzita e scura si incrociava con le 

livide cicatrici che gli percorrevano il viso, intrecciandosi in un intricato groviglio di orrore. 

Il cuore mi salì in gola prima che potessi riprendere fiato, le vene mi pulsavano tanto da farmi male. 

Abbassai lo sguardo, vergognandomi fino alle lacrime delle volte in cui avevo preso in giro Namit 
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per il suo orribile aspetto. Non avrei mai, mai, immaginato il ricordo delle torture che aveva dovuto 

portarsi sulle spalle, per tutto quel tempo. Per tutta la vita. La ragione per cui non avevo mai 

compreso il comportamento di Namit era semplicemente che non conoscevo la causa del suo 

dolore, e quando lo sentii così vicino a me, non potei far altro che trattenere con uno sforzo immane 

i singhiozzi del mio animo stravolto. 

“Non diventare come me, Sashi…”  

Quella frase tuttavia non avrebbe potuto illuminarmi di più. Non sarei diventato come 

Namit. Non sarei mai stato un uomo piegato dal volere prepotente dei più ricchi e dei più forti. Non 

sarei mai stato un uomo succube del fato, imprigionato nei ricordi angosciosi, destinato ad un futuro 

tormentato dal passato. Mi strofinai il viso con la manica del mio vestito logoro, e salii in camera 

mia, e, dimentico della cartapesta e del Diwali, presi in mano la penna e l‟inchiostro, per completare 

la lettera per Chandra. 

In seguito, tutte le persone che mi conoscevano mi avrebbero ricordato come un esempio di 

lotta per la libertà, mi avrebbero preso come simbolo per se stessi e per i loro figli, tuttavia molti mi 

avrebbero ritenuto uno sciocco, uno sprovveduto, un pazzo. 

Preferii morire da folle piuttosto che vivere da schiavo. Il mio ultimo compleanno, così 

carico di batticuori ed affanni, lo trascorsi in camera mia, a guardare le luci delle lampade ad olio 

accendersi una dopo l‟altra, e a scrivere all‟ombra del buio, immerso nelle voci gioiose dei ragazzi  

che si rincorrevano per le strade. 

 

Sono felice di averti conosciuta, anche se l‟unica poesia che hai avuto da me te l‟ho data per 

sbaglio. Accidenti, mi piaceva proprio quella fotografia! Però puoi tenerla se vuoi, anzi facciamo 

così: te la regalo! Sii fiera di ciò, perché se ti ho dato quella immagine vuol dire che ti ritengo degna 

di portare in tasca il volto del mio idolo. Grand‟uomo quel Rabindranath Tagore. Ti farò  

vedere che tra qualche anno sarò come lui. 

Oggi è il giorno del Diwali, quindi posso pregare Rama di rendermi combattivo e 

incredibilmente bravo come Tagore. E prego che tu accetti il mio secolare invito ad uscire con me. 

Prega anche tu, due suppliche sono meglio di una! 

Comunque sia, spero che questa sciocca e insensata lettera ti piaccia: ci ho messo tutto me 

stesso. 

E sappi che, qualunque cosa accada, il mio pensiero è sempre stato per te, e la mia anima 

sarà colma della tua memoria, per sempre. 

Sashi Kumar 

 

 

Una settimana dopo aver consegnato la lettera, mentre andavo a scuola di prima mattina, 

sentii due mani che mi tiravano in un vicolo cieco e fui massacrato di botte dai fratelli di Chandra. 

Dopo aver trasformato il mio viso in una maschera di sangue, mi trascinarono per le braccia fino 

alla stazione. Mia madre accorse quando era già troppo tardi. 

Avevo urlato talmente tanto in quei pochi secondi che mi fu concesso di vederla in volto per 

l‟ultima volta, che le mie corde vocali si erano consumate rovinosamente, per cui non riuscii più ad 

emettere alcun suono dalla gola strappata e bruciante. Non piansi. Me lo aspettavo: qualche giorno 

prima la bottega era stata data alle fiamme durante la notte, e sapevo che quella semplice ed 

innocente lettera era un‟ingiuria da lavare col sangue. Avrei voluto fare tante di quelle cose prima di 

morire che non riuscii a non sentirmi distrutto – più che dai pugni e dai calci – dal pensiero che 

comunque tutto era finito. O tutto stava per cominciare di nuovo. Avrei voluto almeno ringraziare 

mia madre, scusarmi con Namit, e chiedere perdono a tutti coloro che avevo ferito nel corso della 

mia vita. Avrei voluto baciare il mio fratellino più piccolo, e dare degli scappellotti allegri ai miei 

fratelli più grandi, in segno di affetto. Avrei voluto promettere a mio padre che sarei diventato più 
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diligente e meno frenetico, e mi sarebbe piaciuto anche prendere un bel voto all‟interrogazione di 

storia.  

Ma dopotutto, quella era la mia lotta, e in un certo senso l‟avevo vinta. Fui ucciso davanti 

agli occhi di mia madre, lasciando un vuoto incolmabile nella mia famiglia, e togliendo a Namit la 

sua ultima speranza di vita. Mentre sentivo i pianti delle donne del paese, mi sembrò di ascoltare la 

voce di Chandra e mi rasserenai. 

Prima che le luci del treno mi riempissero le pupille, alzai lo sguardo al cielo. Era limpido e 

chiarissimo, di una sfumatura quasi violetta, e fui contento che quel giorno fosse così incantevole 

solo per me. Sorrisi con il capo riverso sui binari, mentre un rivolo di sangue mi colava  

dalla bocca. Non potei fare a meno di pensare che quella luna, che mi stava salutando per andarsene 

via dal suo letto di stelle con me, fosse la cosa più bella dell‟universo. 

Ispirato ad una storia vera. 

 

 
Yasmin Tailakh, VF 
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L’equilibrista 
 

 

 
Bea rovistò a lungo nel suo zaino sul ciglio della porta di casa. Quaderni, vecchi appunti, 

penne, matite, alcuni libri, una raccolta di poesie di Neruda ed in fondo un piccolo delfino di 

plastica blu, attorno al quale c‟erano le chiavi. La serratura era ben oliata. La porta si aprì 

facilmente. “Non è possibile, non un‟altra volta! Avremmo dovuto pagare le bollette e invece come 

il mese scorso non abbiamo i soldi per farlo”. Le urla dei suoi genitori le si schiantarono contro 

come un‟onda sugli scogli. La madre aveva la voce rotta in gola e presto sarebbe scoppiata a 

piangere per la disperazione. Il confine tra la tranquillità di una giornata di primavera e l‟inferno 

che la attendeva al di là di quella soglia era sottile e le mancò il coraggio di varcarlo. Socchiuse per 

un attimo la porta, si appoggiò al muro, chiuse gli occhi e respirò profondamente. Si ripeté che ce la 

poteva fare e  improvvisamente eccola catapultata tra le urla della madre e gli strepiti rumorosi del 

padre. Li salutò distrattamente e loro non si accorsero neppure che era rientrata. Stette a  guardarli 

da lontano, erano rossi in volto e gesticolavano freneticamente. Bea corse affannandosi verso la sua 

camera e chiuse violentemente la porta dietro di sé. Sentiva ancora quelle urla trapanarle il cervello. 

Gettò lo zaino, sedette a terra. Le urla divennero più forti, sembrava quasi che esse rimbombassero 

nel piccolo appartamento in cui viveva,che trapassassero le pareti giungendo fino al suo orecchio. 

Ma Bea voleva credere che tutto andasse bene e che quei rumori assordanti fossero solo la solita 

musica che la madre amava ascoltare mentre rassettava la casa sempre in disordine per colpa di un 

fratellino troppo vispo ed irrequieto. Così se lo ripeté da sola: “Tranquilla Bea, è solo quell‟orrenda 

musica che tanto piace alla mamma. Lei è un tipo un po‟ strano…” 

 

Appoggiò la testa sulle ginocchia tremanti, fissò la città muoversi dietro la finestra. 

 

Cominciò a sognare. Di solito immaginava di vivere in una grande casa, di essere una donna 

di successo; sognava di viaggiare e di raccontare in un best-seller le sue avventure da esploratrice; 

sognava di volare oltre l‟orizzonte e l‟oceano, di guardare dall‟alto il mondo girare freneticamente, 

compiacendosi di essere così lontana e felice. Sapeva per certo che fuggendo dalla realtà avrebbe 

evitato di sentire quelle urla e di vedere le altre tante cose che non andavano. Ma il più delle volte 

un vortice la trascinava verso il basso fino a farle toccare la terra e a quel punto la caotica realtà che 

la circondava la assaliva senza pietà. Bea era un‟equilibrista, camminava su un filo sottile e fragile 

sotto il quale da una parte c‟era la cruda realtà, dall‟altra il sogno. In verità era una pessima atleta 

poiché spesso le capitava di zigzagare o di perdere completamente l‟equilibrio cadendo. A volte 

pensava che in questo modo si sarebbe fatta male da sola, ma allo stesso tempo il sogno le sembrava 

l‟unico mezzo per far finta che tutto andasse bene. Forse lei era troppo fragile per vivere nel mondo 

in cui era capitata. Non di rado, ultimamente, aveva desiderato che una folata di vento la facesse 

cadere da quel filo su cui si sforzava di camminare per farla precipitare nel baratro profondo della 

realtà. Aveva provato a rifugiarsi di meno nel suo mondo incantato, ma ogni suo sforzo le era 

sembrato vano e tutto era troppo grande per lei che invece si sentiva piccola e fragile. In fondo 

sentiva e viveva le stesse cose di tantissime altre persone,tuttavia esse parevano amplificarsi dentro 

di lei e diventare estremamente complicate. Allora nulla le impediva di lasciarsi andare con i suoi 

pensieri in una dimensione senza spazio né tempo, le cui coordinate erano ignote persino a lei 

stessa. Ancora una volta Bea era lì, davanti alla finestra in bilico sul suo filo da ginnasta inesperta. 

Il sole tramontava dietro gli enormi palazzi della città ormai quasi spenta. Le strade si svuotavano a 
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poco a poco e presto la luna avrebbe fatto capolino tra le antenne telefoniche. La musica a casa di 

Bea sarebbe restata alta a lungo e lei sarebbe forse stata per sempre una pessima equilibrista.     

 

 

 

 
Serena Esposito, IF        
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Il semaforo in mezzo al mare  
 

 

 
– Dov‟è mamma? – domandò Carmen con la voce squillante; aveva solo sei anni e 

trascinava sul pavimento una bambola di pezza tenendola per una manina.  

Il padre, seduto al tavolo della cucina, piangeva coprendo il volto con entrambe le mani: si 

girò verso Carmen con gli occhi pieni di lacrime e senza proferire parole abbracciò la figlia.  

La bambina si era accorta che la madre non ci fosse in casa: si era svegliata da una ventina 

di minuti e non aveva percepito il piacevole profumo dei dolci caserecci che ogni domenica 

inebriava l‟appartamento, né aveva sentito la voce della madre proveniente dalla cucina mentre 

canticchiava in Spagnolo. Carmen si era accorta di uno strano silenzio regnante nella casa, una 

quiete a tratti interrotta da alcuni singhiozzi provenienti proprio dalla cucina, dove l‟aveva guidata 

la curiosità.  

– Dov‟è mamma? – domandò nuovamente Carmen mentre il padre la abbracciava, – È 

morta? –. Era stata Nonna Papà (come amava chiamare la nonna paterna) a rivelarle che spesso le 

persone tendevano a morire, a svanire, per andare nel Paradiso, un posto bellissimo tra le nuvole… 

– No… è solo andata via. Per sempre, ma è solo andata via. – le rispose gemendo il padre.  

– Dove? – insistette Carmen. Il padre non rispose: aveva deciso di non raccontarle bugie, ma 

era presto per qualsiasi verità, la figlia era davvero troppo piccola per capire… Si alzò e si diresse al 

telefono per chiamare la nonna e pregarla di prendersi cura della bambina almeno per una 

settimana.  

Verso mezzogiorno, il padre sistemò Carmen imbacuccata sui sedili posteriori della sua 

automobile per portarla dalla nonna, che si trovava in una città in riva al mare. Durante il tragitto in 

autostrada, Carmen si addormentò e sognando recuperò l‟ultimo ricordo che conservava della 

madre: canticchiava in Spagnolo, la sua madrelingua, mentre sciacquava alcuni piatti in un catino; 

di lei rammentava la fluente chioma corvina, caratterizzata da morbidi boccoli che le scendevano 

sulle spalle e sembravano danzare mentre strofinava una spugna sulla nivea porcellana delle 

stoviglie, e i bottoni dorati della camicia che indossava e il velluto blu della gonna.  

L‟automobile raggiunse dapprima il centro del paese, caratterizzato da graziose villette a due 

piani disposte in fila lungo tutte le strade, poi il lungomare. Carmen aprì gli occhi e si entusiasmò 

alla vista del mare in tempesta, delle onde che combattevano contro il gelo dell‟inverno alzandosi 

minacciosamente. La visione dei tanti veicoli che riempivano la strada la affascinò: dopotutto, i 

genitori usavano raramente in città l‟automobile e lei non era abituata a vedere tutto quel traffico. 

Quando la vettura giunse a un incrocio, Carmen vide un semaforo: ricordava di non averne mai 

visto uno prima d‟allora, quel gigantesco palo che si ergeva davanti ad un negozio e che mostrava 

dei colori brillanti e lentamente intermittenti turbava profondamente i suoi pensieri.  

– Papà, quel coso come si chiama? – domandò la bambina additandolo.  

– È un semaforo. – dichiarò il padre quando capì cosa stesse indicando la figlia, – Serve a 

guidare le persone. Il verde serve a far camminare le persone, il giallo è una sorta di attesa, il rosso 

ferma tutti. – 

Padre e figlia giunsero alla villetta della nonna per l‟ora di pranzo: Carmen trovò sulla tavola 

un piatto di fragole, il suo frutto preferito, e restò in cucina a mangiarle, mentre il padre e la nonna 

si ritirarono in una camera per parlare; poiché una delle fragole era troppo grande, voleva chiedere 

al padre di tagliarla e si diresse alla loro stanza, ma si fermò a pochi passi dalla porta ed ascoltò 

tutta la loro conversazione.  
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– Dolores era una poco di buono, te lo dissi… – commentò la nonna.  

– Mamma, ti chiedo di tenere la bambina finché non mi confermeranno l‟assunzione in 

banca… – dichiarò sospirando il figlio, – Ti manderò tutto il necessario per il suo mantenimento. 

Chiamerò la sua scuola e spiegherò che, almeno per questa settimana, la bambina non frequenterà le 

lezioni. – 

– Non devi preoccuparti, io posso tenere Carmen anche per sempre… ma tu promettimi che 

contatterai l‟avvocato per il divorzio. Quella disgraziata di Dolores non è mai stata per Carmen una 

madre: non posso definire così una donna che abbandona la figlia per un suo capriccio! – 

Carmen era piccola e non comprese appieno il discorso del padre e di NonnaPapà, eppure 

avrebbe ricordato le loro parole durante la crescita e, col passare del tempo, esse avrebbero 

acquisito un altro significato. Ritornò a tavola senza dire nulla e da quel giorno non mangiò più le 

sue amate fragole perché, al solo guardarle, rimembrava il giorno in cui la madre era scomparsa 

dalla sua quotidianità.  

Quella sera, il padre ritornò nella loro casa e Carmen rimase dalla nonna: restò per tanto 

tempo con la faccia appoggiata al vetro del balcone che affacciava al mare ed ammirò le luci 

lontane del litorale e, soprattutto, il faro che ad intermittenza lanciava una scia di luce… ed il suo 

pensiero tornò al semaforo visto quella mattina. Carmen immaginava che il faro fosse un semaforo 

collocato in mezzo al mare, impiegato per guidare i gabbiani, le onde, le barche, le nuvole, il sole. 

In cuor suo, la bambina sperò che il faro potesse essere il semaforo capace di guidare la sua vita… e 

di riportarla dalla madre.  

 

Trascorsero gli anni e Carmen non tornò più in città poiché restò dalla nonna; il padre, 

impegnato ad assicurarsi una fruttuosa carriera in banca, veniva a farle visita ogni Natale e 

saltuariamente in estate, per il resto inviava alla figlia regali e soldi per pagarsi gli studi nel 

prestigioso convitto frequentato da Carmen, divenuta una bella ragazza alta e formosa, con gli occhi 

straordinariamente color viola, dalla pelle che sembrava sempre abbronzata e coi capelli scuri e 

fluttuanti, benché dissomiglianti dalla capigliatura della sospirata madre. Simile a quella della 

genitrice, invece, era la chioma di Stella, una compagna di classe, caratterizzata da lunghi capelli 

ondulati dai riflessi argentini, che lei in modo maniacale frizionava, pettinava e curava. Il nome di 

Stella sembrava essere la firma del suo destino: la ragazza, infatti, amava le stelle e, usufruendo 

della sua passione per le materie scientifiche, sognava di diventare un‟astronauta; non erano dello 

stesso parere i compagni, sempre pronti a far notare le stranezze e l‟asocialità di Stella, a segnalare 

il suo lungo collo lattescente ritenendolo frutto del continuo alzare la testa verso il cielo, colleghi 

che Carmen riteneva invidiosi della bravura della fanciulla, per la quale lei provava una segreta 

ammirazione.  

 

– Sai, io so parlare con gli astri… – rivelò un giorno Stella a Carmen durante le lezioni in un 

laboratorio del collegio, – A te posso confessarlo perché tu sei sensibile… ma gli altri non 

capiscono cosa significa dialogare col cielo, sono presuntuosi e credono di poter conoscere il 

mondo osservando in direzione dei loro piedi, non sanno che noi siamo frutto di un miracolo che è 

nel firmamento, non vogliono capire che tutto ha avuto misteriosamente origine da un divino istante 

nell‟etere… – 

– E cosa ti dicono le stelle? – domandò estasiata Carmen, non staccando lo sguardo dagli 

occhi lucenti della compagna.  

– Non posso dirtelo… nemmeno tu saresti in grado di capirlo! Le cose più belle, per quanto 

vorremmo esprimerle, restano sempre nel fondo del cuore, ci hai mai fatto caso? – e, sorridendo, si 

allontanò.  
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Erano trascorsi venti anni dal giorno in cui la madre era scomparsa: Carmen, laureatasi nel 

frattempo in Lingue Straniere, si era dedicata a una forsennata ricerca della madre, scoprendo che 

ella si chiamasse Dolores Picas (dal cognome del nuovo marito) e che fosse diventata un 

famosissimo soprano in Spagna. La morte prematura, a causa di una terribile malattia, del padre 

prima e della nonna in seguito, le consentirono una cospicua eredità che decise di sfruttare per un 

viaggio a Barcellona, con l‟unica intenzione di ritrovare la madre. Carmen giunse nell‟albergo dove 

alloggiava la famosa signora Picas durante una tappa del tour nazionale e finse, usufruendo del suo 

perfetto Spagnolo, di essere una giornalista alla quale Dolores doveva concedere un‟intervista. 

Dopo una trepidante attesa nella hall dell‟hotel, una donna dai capelli corvini e lucenti raccolti in 

uno chignon si avvicinò a Carmen, indossando un bellissimo vestito blu scintillante che arrivava 

morbidamente fino al pavimento e mostrava un lungo strascico bordato d‟oro: quando incrociò i 

suoi occhi neri e profondi, Carmen riconobbe la donna che le aveva dato la vita ventisei anni prima.  

– Senta, non ho molto tempo da dedicarle. – le disse freddamente Dolores, – Prima di 

cominciare, voglio informarla che non accetto interpellanze sulla mia vita privata: non desidero 

avere figli, non sopporto i bambini, è inutile bombardarmi di domande su questo argomento… – 

– Mamma… sono Carmen. – gemette la ragazza porgendole una mano tremante.  

Dolores osservò attonita Carmen, poi ebbe un sussulto e, trascinandola per un braccio, la 

portò in un angolo della hall.  

– Che cosa vuoi? Che sei venuta a fare? – fu la dura e rabbiosa reazione della madre, – Mio 

marito non mi ha fatto domande sul passato… e tu piombi qui a rovinare la mia carriera! Ti ha 

mandato quel fallito di tuo padre da me? Cosa vuole ancora, dopo che ho sprecato con lui la mia 

giovinezza? – 

– Mamma, papà è morto… Sono venuta io, per vederti, mi sei mancata tanto… – 

– Son contenta che non ci sia più… quel farabutto! Ti ha mai detto dove ci siamo 

conosciuti? Io cantavo in un cabaret, avevo diciotto anni e potevo diventare famosa… invece mi 

sono innamorata di un fannullone ed ero condannata a una vita noiosa da casalinga, dietro ad una 

figlia che mi aveva stroncato la carriera! Hai bisogno di soldi? Tieni. – e si sfilò da un dito della 

mano destra un anello e lo consegnò alla figlia, soggiungendo: – Ci sono tre diamanti su questo 

gioiello, venditelo o conservalo per mio ricordo… ma non cercarmi più, io ho ripreso in mano le 

redini della mia vita e non voglio intralci. Contattami se hai bisogno di denaro, ma fallo sempre con 

discrezione attraverso il mio manager, basterà che lascerai il tuo nome ed io capirò. Addio. – e, così 

dicendo, si allontanò velocemente dalla ragazza.  

Carmen sostò a Barcellona per alcuni giorni, durante i quali passeggiò per le Ramblas, 

ammirò i capolavori dell‟architetto Gaudì ed una sera, come un‟anonima spettatrice, si recò a teatro 

per seguire lo spettacolo della madre… ma la città le sembrava ostile e la delusione le attanagliava 

ogni gioia. Ritornò a casa con le lacrime agli occhi in un mattino di piena estate e decise di 

concedersi una passeggiata sulla spiaggia, che si distendeva a pochi passi dall‟abitazione ereditata 

dalla nonna in quella città della Calabria, dove le rive sono ricche di ciottoli e la rena è molto 

chiara. Notò un‟avvenente signorina con un costume rosso intenta a prendere il sole, appoggiata a 

un dosso naturale di sabbia formatosi nella notte a causa del vento, e riconobbe nelle sue languide 

fattezze Leuca, un‟altra compagna di classe ai tempi del collegio. Le due ragazze non si vedevano 

da anni e, seduta vicino a lei sulla sabbia, Carmen raccontò all‟amica dai capelli corti e biondi e dal 

profilo tipicamente greco, derivante dalla madre ateniese, la sua carriera universitaria.  

– Sai che ho rivisto Stella, la nostra bizzarra compagna di classe? – le disse Leuca.  

– Dove? – domandò Carmen, che ricordava affettuosamente quell‟adolescente che non le 

sembrava stramba, ma unica, speciale.  
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– Anche lei è in vacanza da queste parti… L‟ho incontrata un‟ora fa di là, sulla spiaggia –  e 

Leuca indicò alle sue spalle senza voltarsi col braccio sinistro, senza poi ritirarlo, – Non è cambiata 

da allora, nemmeno nel suo atteggiamento: è stata schiva, di poche parole. Le ho chiesto se fosse 

diventata un astronauta come lei desiderava, ma invece sai cosa è successo? Ha guardato verso il 

cielo e mi ha chiesto di te. Sì, proprio di te! Peccato non averti incontrata prima… Le ho detto che 

non sapevo dove tu fossi e lei ha balbettato qualcosa tipo “Lei poteva capire!” ed è scappata via… 

Chissà dove è quella strana ragazza! – 

Leuca, che cercava di proteggere dai raggi solari il viso pallido con un telo, chiuse gli occhi 

e narrò le sue ultime avventure sentimentali, ma a Carmen non interessavano le peripezie dell‟amica 

e, legandosi i capelli in una morbida treccia che le cadeva sul seno, seguitava a guardare alla sua 

destra, dove aveva indicato Leuca, sperando addirittura di ritrovare Stella. Benché lontana, se 

Carmen si fosse voltata alla sua sinistra avrebbe adocchiato una figura femminile sulla battigia 

intenta a rivolgere lo sguardo estasiato verso il cielo: era proprio Stella, indossava un costume a 

righe bianche e azzurre in onore degli astri che, come aveva studiato all‟università, assumevano 

maggiormente quei colori nel cosmo. Proprio lei, che si era laureata col massimo dei voti ed 

attendeva un futuro brillante alla NASA, era stata ostacolata dai suoi stessi genitori poiché non era 

normale.  

– Che cosa significa essere normale? – si domandò a bassa voce Stella, ostinando gli occhi 

verso il cielo ed abbandonandosi alla brezza marina rilasciando le braccia come se volesse stringere 

verso di sé i segreti dell‟universo, – Se normale per loro significa essere uguali a tutti gli altri… 

allora io sono orgogliosa di non esserlo. Stupidi gli uomini che abbassano lo sguardo per osservare 

solo ciò che vogliono vedere, non sanno ammirare l‟infinito: preferiscono fermarsi alle apparenze…  

Ma io non sarò mai come loro, ve lo prometto, stelle! Potete sentirmi da lassù? – 

Si era talmente lasciata andare, che perse l‟equilibrio: nel gesto di rimettersi in piedi per non 

rischiare di cadere, Stella rivolse ancora gli occhi al cielo e durante quegli istanti riuscì a sostenere 

lo sguardo verso il sole e sorrise perché le stelle le risposero, ma nessuno riuscì a sentirle a parte lei, 

che si accarezzò gli amati lunghi capelli come se volesse intrappolare nella chioma la brillantezza 

degli astri. Si stava per buttare a mare, Stella, voleva fare una lunga nuotata perché l‟acqua non era 

come gli uomini, essa attraverso le onde faceva di tutto per raggiungere le nuvole… ma 

l‟infermiera, giunta sulla spiaggia, la richiamò. Se Carmen si fosse voltata verso sinistra, avrebbe 

probabilmente raggiunto Stella ed avrebbe fatto di tutto per allontanarla dalla casa di cura dove 

l‟avevano rinchiusa da anni i genitori, ritenendola una schizofrenica, prima che Stella potesse finire 

i suoi giorni con un gesto dissennato.  

 

Carmen restò sulla spiaggia fino alle prime luci dell‟alba del giorno successivo, seduta sul 

bagnasciuga; ripensava incessantemente alle dure parole della madre mentre stringeva fra le mani 

l‟anello, ma la vista del faro per un attimo riuscì a distoglierla dalle sue riflessioni: ricordò il 

paragone che fece col semaforo quando era una bambina… Era convinta che un fanale guidasse i 

gabbiani, le onde, le nuvole, la barca a vela che cercava di raggiungere il porto: era lo stesso faro, 

magari, oppure un altro semaforo invisibile all‟occhio umano, nascosto in quel cielo che 

l‟indimenticata Stella tanto amava. Carmen, mentre il vento danzava sul suo vestito dello stesso 

viola degli occhi, ricordava che il semaforo dopo il verde diventava giallo, poi rosso… ma dopo il 

rosso, il tipico colore delle fragole che avrebbe assaporato nuovamente, ritornava direttamente 

verde e così sarebbe stata la sua vita da quel momento: i periodi di sconforto e di mestizia non erano 

mancati, ma dopo la difficoltà il semaforo della sua esistenza sarebbe diventato direttamente verde 

come la corteccia di alcuni alberi in autunno, come gli abeti a Natale, come i prati in primavera. 
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Verde come quel limpido mare calabrese che l‟aveva vista crescere… e verde come solo la speranza 

sa essere.  

 

(Racconto liberamente ispirato al dipinto “Le bagnanti” di Pablo Picasso) 

 

 

 

 

Emilia Sensale, III D 
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Una settimana contro le "regole" 
Per tutti quelli che si sentono oppressi dalla realtà di oggi. 

 

 

 
   Basta, non ce la faccio più! Guardo quel maledetto libro di storia e oscillo. Avanti e 

indietro. Ho perso quel minimo di motivazione che avevo, non riesco a concentrarmi, a capire, a 

ripetere. Non mi interessa cosa mangiavano gli antichi o le pazzie dei re assetati di potere. Ma sta 

piovendo? No! Non devo assolutamente distrarmi. Canticchio la canzoncina che mi fa da 

sottofondo, quella che si accende quando premi il pulsante rosso della chitarra giocattolo. Con le 

mani tra i capelli rileggo le frasi sottolineate con la matita. Una voce femminile manda la pubblicità, 

un cane abbaia, una campana  suona, mio fratello urla, una pentola cade ed io che mi dispero. Caos. 

Non ho nemmeno la forza di arrabbiarmi, perché ormai sono rassegnata ai rumori della casa e alla 

confusione della strada. Non posso lottare contro questo male che mi destabilizza, che mi fa sentire 

piccola e impotente. L‟unica cosa che vorrei fare è urlare per cacciare i suoni in eccesso e poi 

partire per un luogo deserto.  

Devo assolutamente fare qualcosa per evadere. Inizio dal chiudere il libro di storia, lo butto 

sul tavolo e mi ritrovo a fissarlo. La giornata è stata vuota e superficiale. “A volte è meglio tacere e 

sembrare stupidi che aprir bocca e togliere ogni dubbio!” questo è quello che diceva Oscar Wilde e 

aveva ragione. Forse tacere è proprio quello che dovrei fare. Ci provo spesso, specialmente quando 

sono confusa, ma il risultato lascia desiderare.  

 Dicono che la società di adesso – specialmente i giovani – abbia paura del silenzio e della 

riflessione. Io non ne sono sicura, anche se per molti aspetti è così: usciamo a fare una passeggiata 

con la musica nelle orecchie, cade la calma e c‟è il solito amico che la rompe 

intenzionalmente,stando soli a casa ci spaventiamo del minimo rumore, le pause di un dialogo tra 

due persone sono sinonimo di imbarazzo.  

Chi prende la vita con calma e conversa con un tono pacato, viene annullato dalla voce degli 

altri. Sarà l‟abitudine, o meglio la dissuetudine, ma secondo me dipende principalmente dalla 

singola persona e dall‟ambiente che ci circonda. Città, scuola, lavoro, famiglia, impegni e 

divertimento sono l‟opposto di una vita taciturna. Anche volendo, come pretendere di passare una 

giornata intera senza aprir bocca? Lo so che in verità non è questo lo scopo, ma oggettivamente 

siamo costretti a interagire con gli altri. L‟ideale sarebbe limitare i rumori che produciamo, spesso 

indirettamente, che però sono causa dell‟inquinamento acustico. Gli esempi da fare sarebbero 

infiniti e partono dall‟alzarsi da una sedia fino ad arrivare ad un martello pneumatico che non cessa 

di lavorare. Credo che il termine “inquinamento” sia perfetto per definire questo fenomeno, perché 

come negli altri casi siamo noi gli artefici e nello stesso tempo le vittime. Influisce sulla nostra 

salute fisica e mentale, ovviamente anche questo dipende dal soggetto sottoposto a tale stress. Io 

sono una di quelli che non lo regge. Quindi mi pongo un obiettivo: una settimana di silenzio. Non 

quello assoluto perché sarebbe eccessivo, ma nel limite della razionalità. Accetto la sfida. Sono 

curiosa di vedere gli effetti che il silenzio avrà su di me. Chi pensa che non esistano si sbaglia di 

grosso. Ci sono moltissimi personaggi che si sono isolati per lunghi periodi e la conclusione di 

queste esperienze è stata insolita.  
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Giorno 1 

 

È  Domenica, uno tra i giorni più brutti della settimana. Ho iniziato la giornata con una 

lunga passeggiata per il lungomare. Faceva freddo, il vento era fortissimo ma ne è valsa la pena. Le 

onde erano tanto alte che alcune gocce venivano portate dal vento per poi ricadere su di me. Il cielo 

era scuro e questo dava ancora più drammaticità alla scena. Con un dolce sorriso stampato in faccia 

per la grande tranquillità, venivo come trasportata nel romanzo di Hemingway “Il vecchio e il 

mare”. Pensavo alla vita dei pescatori solitari, a come fosse vivere in una casetta sul mare o il dover 

sacrificarsi con amore, per un lavoro che non sempre porta frutti. In molti libri che ho letto, l‟acqua 

 porta riflessione, saggezza, fino a diventare parte fondamentale della vita dei protagonisti, se non la 

vita stessa. Però questa “unione” non è mai involontaria o improvvisa, ma portata da una scelta 

personale. Ne è un esempio Siddharta, il protagonista dell‟omonimo romanzo di Hermann Hesse, il 

quale trova il senso della propria esistenza grazie ad un fiume, che in verità per lui rappresenta tutto 

e tutti.  

   Purtroppo, quel senso di pace è durato fino a quando non sono ritornata tra la gente. 

Camminavo tra le strade affollate e invidiavo molto di più le persone che non hanno niente e 

apprezzano tutto, che quelle che hanno tutto e non apprezzano niente. Lo so che sembra un frase 

fatta, ma effettivamente la  competitività e la rivalità sono state cause di molti problemi, sotto ogni 

punto di vista. Mentre quelli che si accontentano hanno una vita soggetta a meno tormenti e 

ripensandoci, questi individui sono spesso persone molto silenti.   

Volendo informarmi sui loro principi di vita, ho passato il resto della giornata leggendo. 

Adesso sono le 21.39 e mi annoio terribilmente perché ho sfruttato al massimo la vena artistica che 

mi viene nei momenti di ozio forzato. Credo che la cosa migliore sia rianalizzare le sensazioni del 

primo giorno di prova. Escludendo l‟influenza del mare, posso dire che parlare di meno mi fa 

sentire più equilibrata; anche se non ho limitato il rumore circostante mi sento meno “eccessiva”.  

Però mi è appena venuto un dubbio: perché i rumori naturali, come quelli del vento o, 

appunto, dell‟acqua, non ci danno così fastidio come quelli comuni? Prendiamo per esempio i tuoni 

e il nostro caro vicino del piano di sopra che decide di spostare i mobili alle undici di sera. L‟istante 

è lo stesso, le azioni che stiamo svolgendo uguali, eppure i tuoni li ascolteremo con ammirazione, 

paura o indifferenza mentre il nostro vicino non avrà la stessa fortuna.  

Secondo me i motivi sono rassegnazione e consapevolezza. Rassegnazione perché non 

possiamo fare niente contro un temporale, a meno che non si voglia salire sul tetto e urlare contro il 

cielo. Questo fa semplicemente parte della natura. Mentre consapevolezza, poiché siamo coscienti 

che quel rumore è causato da una persona, ovvero un qualcuno che invade la nostra quiete, ma con 

il quale ce la possiamo prendere.  

In verità, se ci fosse silenzio assoluto impazzirei, non tollererei il continuo fischio del 

silenzio nelle orecchie. 

 

 

Giorno 2 

 

Preparandomi per uscire mi chiedevo come fare a parlare il meno possibile, visto che sarei 

stata soggetta alla presenza di più persone. Come agire durante le lezioni o peggio le interrogazioni? 

Se qualcuno veniva per fare conversazione come mi dovevo comportare? La cosa si rivelò molto 

facile e spontanea. Tutti quelli che mi conoscono sanno che quando sono irritata la cosa migliore è 

evitarmi. Non riesco a spiegarmi il perché, ma oggi sono terribilmente seccata e infastidita da ogni 

cosa. Ho perso completamente la voglia e la forza di parlare. Ho passato tutto l‟intervallo nel 
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parcheggio della scuola, sola, e lì mi sono sentita meglio. Una volta finite le lezioni sono scappata il 

più velocemente possibile. La sensazione che provo tuttora è stranissima; come se le emozioni 

venissero amplificate per il non poterle buttare fuori alla prima necessità. Sono giunta alla 

conclusione che gestire i miei impulsi potrà farmi solo bene.  

La prima ipotesi che mi è venuta in mente è che il non parlare viene spesso associato al 

vuoto, alla tristezza, al disagio e alla paura; non è del tutto errato dal momento che per noi non è 

normale e proprio per questo mi potrebbe influenzare in modo negativo. Tuttavia tacere è anche 

segno di rispetto, ad esempio in un luogo sacro o nei confronti dei defunti. È  un tratto della 

concentrazione e della meditazione. Allora perché il cambio di umore, rispetto a quello di ieri è così 

brusco?  

Forse perché stare in luogo silenzioso ci pesa man mano sempre di più, mentre diventare 

parte del luogo stesso ci sconvolge subito e del tutto. Oppure perché questa realtà non è mai vista 

come un modo per gioire, ma solo per controllarsi.     

 

 

Giorno 3 

 

Questo è sicuramente il giorno più strano dei tre appena passati, “Inerzia” è la parola della 

giornata. Non ho fatto nulla di costruttivo o interessante. Anche perché non ho più voglia di 

approfondire. A che scopo?  Vado a dormire. 

 

 

Giorno 4  

 

Ho riletto la descrizione di ieri e che dire: molto entusiasmante! Quello stato di apatia totale 

è pazzesco! Se fossi stata un maschio di età avanzata molto probabilmente sarei finita su una 

poltrona a bere birra e guardare la televisione per tutta la giornata.  Oggi invece è tornata la 

normalità. Ripeto, normalità. È  favolosa! Uno se ne rende conto solo quando viene a mancare. 

Vivo normalmente, sapendo cosa mi aspetta e come devo agire. I soliti riti mi hanno ridato energia. 

Anche le cose più banali e scontate mi fanno piacere, come quando un raggio di sole ha illuminato 

una striscia di pavimento, creando contrasto tra il buio della cucina e l‟arancione della luce. 

 Però è cambiata un‟altra cosa rispetto ai giorni precedenti: ho imparato a comunicare con 

gli occhi e con le espressioni del viso. In verità non è vero che ho imparato, perché mi è venuto 

spontaneo. Penso che il corpo si adatti all‟ambiente in cui viviamo e al nostro stile di vita. Forse è 

anche questo l‟equilibrio fra mente e corpo; e non mi riferisco alla kalokagathia (καλὸς καὶ 

ἀγαθός), ma ad un appagamento fisico e mentale diverso per ognuno di noi. Quindi la vera pace 

non è il silenzio assoluto, ma lo stato che ci fa sentire bene e a nostro agio. 

 

 

Giorno 5 

 

Sono tornata da poco dal tennis club e posso dire con tranquillità di aver giocato veramente 

bene. Ero serena ma non fiacca, decisa ma non accanita. Inoltre riflettevo prima di fare una mossa, 

mentre di solito scattavo e seguivo l‟istinto (sbagliato). Forse è questo il punto, ho riflettuto. 

Ultimamente sono stata costretta a farlo molto di più del solito per evitare di sprecare parole o 

semplicemente perché non potevo fare altrimenti. Nonostante questo devo ammettere che mi manca 

un po‟ di baccano vero, ovviamente mi riferisco a quello che facevo io e non gli altri. È  vero che 
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anche il silenzio fa “rumore” e non solo in senso metaforico, ma questo non mi basta più. C‟è 

troppo controllo e la cosa può diventare finta, forzata e io non voglio costruire un castello di carta, 

ma le solide fondamenta della mia futura dimora. 

 

 

Giorno 6 

 

È  Sabato, anzi adesso è già Domenica visto che la mezzanotte è passata da tempo. Per me il 

fine settimana è sacro, quindi zero studio totale relax. Questa volta è capitata una festa di 

diciott‟anni. Ero molto entusiasta. Ciononostante temevo che le cose non sarebbero andate come 

speravo e che potessero rovinare il lavoro di una settimana. Appena messo piede in quel posto mi 

sono sentita a disagio, il mio cervello urlava: “Rumore, rumore, rumore...”. Avvilita mi sono seduta 

ad un tavolino, a guardare tutti quei ragazzi urlare, ballare, parlare, ridere, semplicemente divertirsi. 

Ritornavo alle mie teorie precedenti dove il silenzio non è mai visto come un modo o un mezzo per 

divertirsi. Avevo l‟opportunità di riprendermi quel che mi mancava ieri, ma dovevo resistere. 

Quindi come fare? Osservavo quella scena e mi sentivo una fuorilegge, inappropriata, mentre in 

verità i veri fuorilegge dovevano essere loro. In quel contesto ero molto più “diversa” dai ragazzi 

che cercavano di esserlo, solamente perché avevo portato una realtà dissonante, la mia realtà. 

Questo fatto mi faceva molto piacere. Avere una propria personalità e un mondo parallelo è quello 

che vorrebbero molti, ma deve venire da sé per essere vero. Il mio silenzio diventava ogni minuto 

un amico sempre più intimo e fidato, iniziavo a star bene con me stessa ed è vero che quando lo si è 

con sé stessi lo si è anche con gli altri. I miei pensieri non erano più un lamento ma un urlo di gioia: 

“Musica, musica, musica....”. La morale? Mi sono divertita da matti!  

Dato che l‟intimità che si crea ascoltandosi è diversa per ognuno di noi, mi chiedo cosa 

proverebbe un altro al posto mio. Inoltre la dimostrazione che il silenzio è “personale” è il fatto che 

solo con le persone che conosciamo bene e di cui ci fidiamo riusciamo a non parlare senza sentirci 

in imbarazzo. Che bella cosa. Parlare di meno per comunicare di più. 

 

 

Giorno 7 

 

Ultimo giorno di “castigo”. Sono felice però un po‟ di amarezza si fa sentire. Una volta 

superato il limite della settimana sono sicura che tutto andrà a farsi benedire e mi dispiace. Ho 

sempre ammirato quelle persone silenti, in pace con se stessi, perennemente calme e sorridenti ed io 

ho provato a diventare una di loro. Appunto, ci ho provato, ma so di non esserci riuscita. Perché non 

si tratta di tacere o di provare in minima parte quello che per loro è normale, ma di riuscire a 

trasformare questa prova in vita, in abitudine. Forse questi ragionamenti sono sbagliati, perché chi 

lo dice che quel viso che trasmette sicurezza e “beatitudine” non sia solo quello di un ebete con un 

grande vuoto nella scatola cranica? Però ammiro sia i tonti che i menefreghisti, che riescono a 

vivere senza pensieri, senza il senso del dovere e della responsabilità.  

 

Ho deciso di finire la mia avventura così come l‟avevo iniziata, con una passeggiata per il 

lungomare. Questa volta il cielo è azzurro, il mare calmo e invece io mi sento atterrita e intimorita. 

Ho un grande punto interrogativo davanti a me, quello che al primo giorno di prova era un obiettivo 

da raggiungere oggi è l‟inizio della fine, dell‟ignoto. Conosco i miei limiti, i miei tempi e ora mi 

sento come quelli che non hanno niente e apprezzano tutto; queste esperienze mi sono scivolate 
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dalle mani come granelli di sabbia – non ho niente – ma sono contenta di aver visto questa spiaggia 

nascosta al rumore del mondo.  

 

 

 

 
                                                                                                      Luisa Bojancow,  IV F 
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SEZIONE IN LINGUA ITALIANA 

 

 
POESIA 
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Crescere 
 

 

 
A mia madre 

 

 

 

Se tu mi spingi, io mi allontanerò da te, 

se ancora mi spingi, imparerò a pensare. 

Scenderò nel ventre della vita per cercare le cose vere, 

percorrerò i sentieri che mi hai indicato 

per arrivare senza ferirmi. 

Camminerò con lentezza, assaporando ogni attimo, 

come acqua che scivola verso l‟acqua. 

Sfiorerò, toccherò e mi farò male 

ma saprò inventare nuove strade 

perché mi hai insegnato a sognare. 

So che ti avrò al mio fianco 

e, quando sarò ad un passo dalla verità, 

mi riporterai verso l‟attesa e la domanda, 

perché la vita sia squarcio infinito, 

ferita meravigliosa, sentiero di passi mai giunti. 

E sarà dolce la vita, qualunque vita sia. 

 

 

                                                                                     
 

                                                                                                 Nadia De Falco, III F 
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Il viaggio 
 

 

 
Mi fermo. 

La solita ombra 

fa rumore, si confonde 

e mi spegne. 

Voglio pareti invisibili 

di una stanza che non è un rifugio, 

perché il fascino del nuovo mi travolga. 

Un‟altra visione; 

da qui 

spazi, linee, colori 

guardo 

sopravvivendo nell‟illusione. 

L‟evadere da questa monotonia 

che non è stabilità, 

ma un logorarsi 

nella propria impronta. 

 

 

 

 

Adriana Mallardo, II B 
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Il cielo del mondo 
 

 

 

Nubi lo agitano 

venti lo attraversano 

raggi lo illuminano 

 

Cielo del mondo 

non è mai uguale 

ma tempestoso 

e nuvoloso 

e raggiante 

 

Non sembra un dono 

mentre lo miro 

indefinito 

illimitato 

è come il mio animo 

e vi trovo la mia pace. 

 

 

 

                                                                Fabrizio Di Costanzo, V A 
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SEZIONE IN LINGUA INGLESE 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



35 

 

Toys 
 

 

 

 
Her mother was reaching for her. 

 “Goodnight my darling”. No answer: “Do you know I love you?”. No answer.  

Her mother kissed her daughter on her cheek and left the room. 

Emily didn't want to sleep; every night the same story: she wanted to surprise her toys 

coming to life. 

As the matter of fact she would have bet anything, that toys would cease to be still and start 

to jump on the furniture, play and have fun together as she would lay asleep. Then the image 

became blurred and indefinite until Emily found herself sitting at a table sipping tea with a tomato 

and a potato talking about her little doll Molly that, Emily was sure, was secretly in love with one of 

those soldiers in a closed cabinet in the living room… 

Emily spent the whole day creating fantastic stories and amazing adventures where her toys 

left their usual state of immobility and became themselves the protagonists. Toys were her world, a 

perfect world she created with no obligation, no rules and first of all with no need to talk because 

she didn't need words, all the words of this world weren't enough to express her emotions. 

Doctors said she was suffering from a serious pathology called "selective mutism" due to a 

big trauma, and so she had suddenly stopped talking. This was two years ago, when she was just 

five, and ever since, she had not been speaking to anyone, she had locked herself in. Both her 

parents still tried to communicate with her but her closure became increasingly hard to penetrate. 

Now she lived in an imaginary world where her only friends were toys, her only concern 

was toys, her life was toys. She was fine and did not understand why her parents still took her in so 

many pediatric studies. One day during a boring wait in a boring waiting room in yet another 

pediatric study Emily fell asleep and dreamed. 

 

She dreamed of that day, that happy sunny day when, sitting in her garden, she was stroking 

her little cat curled up on her legs; she still remembered the joy that that little kitten could give her... 

They used to sit at that very place for hours looking at each other, sunk in such a peaceful 

state that the whole earth seemed to turn except for this spot consisting of her and her cat Miranda. 

Everybody had always said she was a very sensitive, maybe too fragile child, but could 

never predict what disaster would be for her that very day. 

Emily was staring at the road in front of her , the air was in absolute silence except for 

Miranda‟s purr that completed that picture of perpetual peace. Suddenly a little mouse jumped out 

from the opposite side of the road. Miranda immediately jumped up and began to chase the rat, 

running furiously toward it. The chase lasted just a few minutes and then it was all over. Miranda 

and its enemy were in the middle of the road still running, the cat was almost able to catch the rat, 

that stupid rat was now at the end and continued to run away for the last meters before being won. 

Then Miranda triumphed, the rat had been seized but this final act of glory did not come to its end. 

In that very moment a giant truck hit  and crushed them. Emily shouted but it was all done. Miranda 

lied lifeless on the asphalt covered  with blood. It was not even  Miranda, it was a jumble of hair, 

blood and who knows what belonging to Miranda or to that damn rat. 

 That was two years ago, when she was just five. 
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“WHAAAAT?!?!” her father was on the phone and seemed shaken, Emily jumped up. She 

was in that boring study again. 

“Our house was on fire, maybe because of a short circuit, it was our neighbour Linda who 

called immediately the fire department” said her father. They left quickly the studio, father, mother 

and little Emily, still sleepy, homeward bound. Luckily  the firefighters  saved most of the house, 

except for Emily‟s room and a part of the kitchen adjacent to it. They had managed to extinguish 

the fire before it spread anywhere .It seemed that the short circuit came exactly from Emily‟s room, 

someone with tiny fingers (too small to belong to a human being) had tampered with fuses. 

Emily entered the room and saw the disaster: her bedroom was virtually destroyed, her toys 

were all completely burnt. But Molly was inexplicably in the living room, its remains were on a 

sofa in front of that cabinet with the toy soldiers inside (although Emily was sure she had carefully 

left it on the shelf before leaving). Emily picked up Molly, it was blackened by fire, those blonde 

curls were now gone, its face was disfigured, its little hands and its small fingers were deformed 

(maybe because of the fire or who knows). 

All the toys were now reduced to ashes, they would never be able to take part in those 

amazing adventures again, Emily could not believe it, there was nothing there anymore , that 

fantastic world, so colorful and vivacious where she had spent the last years was over, her world 

was completely destroyed. 

It was in that very moment that she realized that tragedy did not seem so disastrous 

anymore. This disaster let her returning to life, the real life. She felt like returning to a world which 

she had been absent from for too long. 

She turned to her mother, looked at her and with a clashing and feeble voice, the voice of 

one who did not speak for a long, maybe too long time , “Mom…” she said.  

No answer.  

Her mother turned to her and with tears in her eyes embraced Emily, in a hug that didn‟t 

need words. 

 “Do you know I love you?”, her mom said. 

“I do”, Emily answered. 

 

 

 

 
Micol Imperatore, II E 
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Wish upon a star 
 

 

 

I will learn 

how to tame 

pigeons 

hair 

fears 

and time 

and time, 

above all 

 

I will learn how to forget 

about 

clocks 

 

And then  

I will go 

wherever restlessness 

will lead me. 

 
 

 

 

                                                                               Giulia Beatrice Filpi, III E 
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If you had listened you’d have seen tears. 
 

 

 
If you had listened 

you‟d have seen tears 

carried by voice 

as accents on my words. 

 

If you had listened 

you'd have heard cries for help 

in the silence of my every sigh. 

 

If you had listened 

you'd have feel this body 

without even brush it, 

you„d have heard my skin 

the soul is forthwith below it. 

 

If you had listened 

you'd have known this soul 

as no one ever before and 

would have accepted the love  

that I have not offered 

but ceded and now although the gap 

can not longer fill nothing. 

 

 If you had really listened 

what I never said, 

if you were able 

now you would be here 

and you‟d know these words  

that I should yell at you,  

in truth, once again I whisper them. 

 

 
                                                          Tanja Barbato, II E 
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By chance 
 

 

 

 
It seems yesterday… 

By now four years have passed since I met her while I was about to leave for the United 

States. A girl came near to me to ask information regarding the flight and the time because we had 

the same destination and there had been a strike. So I turned and saw her… she was so beautiful. 

Long black hair falling on her shoulders, blue eyes looking at me waiting for my answer. After a 

moment of loss, I understood that she was really talking to me and, after watching my ticket, I 

answered: “The flight is tomorrow at 10 am”. “Thanks very much, then we‟ll see tomorrow”. So 

she went away while I was still thinking about what had just happened: a long time was passed 

since I fell in love with someone, but I never felt  so strange in my whole life. I decided to return 

home and make some rest before the departure. The next day I woke up early, had a shower, got 

dressed and caught a bus to arrive at the airport. I was late because of the road traffic but arrived 

just in time to show the documents and enter the plane. The flight attendant brought me to my seat 

and finally it was all ready to go: I had been planning for months my journey in the US and the time 

had come! Since I knew that the travel would be long, I brought with me some books and 

magazines, but I could not stop looking around… “Where is she? Maybe she hasn‟t caught the plain 

in time or has forgotten that the time has changed. How can this be? I told her of the change...”. I 

was still thinking when the hostess came near to me and said that I had to change my seat with 

another man because there had been a mistake with the tickets. So I moved ahead. I was about to 

seat when someone said: “Hey, what are you doing here?”. I turned  and saw her again.”Well, 

because of a ticket mistake I‟ve been forced to change my seat”. She laughed, so I asked why. 

“That‟s because when I heard of a mistake, I would have never thought to something like this. I 

thought that there had been a breakdown and we had to leave the plane and wait for a reparation. So 

when you have told what happened I was happy. That‟s all”. Meanwhile I noticed that my seat was 

just near to hers. That was an unique occasion and I couldn‟t waste it, so I decided that the journey 

would be perfect to know each other. After about two hours we carried on talking as we had been 

friends for years... “What kind of job do you do?” I asked. “I‟m working in a business company 

which is specialized in selling items like DVDs, toys, tee-shirts and the list goes on… I graduated 

two years ago and since then I worked for two companies. I‟m learning a lot of this business thanks 

to the travels I‟m doing all over the world and this one towards Miami could be very interesting 

because I have to deal with a new society and my duty is to convince them that an agreement 

between our companies is possible”. “It‟s a very important job”.”Yes, it is. But what about you?”. 

“I‟m a lawyer and have an office just near Rome. I have decided to go on holiday last December 

and so booked all last April. My last holiday was two years ago and was time for me to make a 

journey dedicated only to myself”. She looked at me, was concentrated to my words and sometimes 

laughed. When she did it, my heart was lit by a light of joy, all my sorrows seemed to disappear. 

We continued to talk about us all the time until we arrived in the airport of Miami and both of us 

decided to keep in contact and eventually see sometimes. The trace she left in my heart could not be 

crossed out and my intention was to meet her again. So before leaving, I was brave and asked her 

telephone number. Inside myself I was already thinking to what would have happened if she had 

said no to my request, but in the end I had that number. A week later I called and asked her out for 
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dinner. That was my occasion to declare all my feelings. She accepted my invitation… that night 

was perfect.  

During the dinner we talked about what was happened in the time we didn‟t see until I 

worked out that the right moment had come: “You know, there a lot of moments you are going to 

remember and I want this one to be no different. I gave up everyone who was important to me and 

now I want a turning point in my life. You are important to me, more than you think”. “Wait… I 

know what you are saying. I feel the same for you”. But her face told me all another story. I asked 

her:“So what‟s the problem? Why I don‟t see a smile over your mouth?”.“Since I‟ve met you for 

the first time, I immediately fell in love with you. We can speak of anything and anyone. But every 

time I reminded to myself that I had not to fall in love. It mustn‟t happen”. I didn‟t understand what 

was going on; she told me that felt the same feeling. But why she wasn‟t happy? I continued asking 

myself what was the reason of her lack of security, until she finally spoke again: “I‟m in a very big 

trouble. The company I worked for has closed. At first, when I met you, I only knew that something 

was in the air, but I hadn‟t never thought such a thing. Recently a friend of mine has told me that 

our company was forced to close by a group of criminals who are very powerful”. “So what‟s your 

role in this story?”. “Well, there is something about my job I didn‟t tell you: sometimes, convincing 

people is not an easy task, so you have to be more persuasive. Unfortunately we have to deal with 

all kind of people and it seems that we have done a very big mistake trusting in this “clients”. My 

role, as I said to you when we were travelling towards Miami, is convincing people that an 

agreement is possible. As a result I‟m in a very bad position and after the closing of the company 

my only chance was to leave as soon as possible. Meanwhile you called me and I decided to accept 

your invitation because I didn‟t want to go away before seeing you one last time”. I couldn‟t believe 

it: the woman I had loved since the beginning was saying that she was compelled to leave me. The 

story between us wasn‟t even started that had already to come to an end. “I understand the situation, 

but there‟s always another way. Why you want to leave all?”. “That‟s not my choice. I have to. I‟m 

so sorry, I would have never imagined this. You are very important to me( she was crying), and 

before leaving I wanted you to know all the story”. I knew that all my attempts to convince her to 

be helped by me would have been useless and I understood that by the look in her eyes: they were 

telling me to not make the situation worse. “Ok. I will let you go. I know that‟s for your own 

salvation. But I want you to make a promise: when the whole situation will be solved, call me, I 

will be very happy to see you”. She began crying again and said:” You are one of the very 

important people in my life. I would have wanted to know you better, go out, see places. Maybe one 

day…” She kissed me and I looked at her going away. Everything was begun by chance and 

everything was ended by chance. I never met her again… 

 

 

 

 
Vincenzo Caruso, II D 
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CONCLUSIONI 
 

 

   Il Premio Letterario del Vittorio Emanuele, arrivato alla IX edizione, è ormai, accanto al 

Vittorio Emanuele Day, una tradizione consolidata di questo Liceo, grazie al suo infaticabile e 

appassionato organizzatore, il Prof. Giovanni Accardo. 

   Anche quest‟anno i premi offerti dagli sponsor ai finalisti sono numerosi e allettanti: oltre 

alle coppe e alla pubblicazione dei lavori, donata dalla Casa editrice Guida, che ospita nei suoi 

locali anche la cerimonia della premiazione, abbonamenti a teatri e cinema, corsi di lingua, stage, 

tessere Campania Arte Card. Come nelle precedenti edizioni, la commissione, formata dai Proff. 

Linda Mercuro, Tiziana De Matteo, Marco Esposito e Roy Boardman, ha dovuto operare la 

selezione tra un gran numero di contributi, suddivisi nelle tre sezioni di prosa italiana, poesia 

italiana e inglese. 

   Mi sono chiesto fino a che punto la partecipazione massiccia degli studenti sia indotta dal 

miraggio del premio. Credo che i concorrenti non sarebbero pochi anche senza questo incentivo, in 

parte per il carattere agonale dell‟ iniziativa, che costituisce di per sé una spinta alla partecipazione, 

ma soprattutto per un motivo più profondo, cioè per quel bisogno di scrivere, che si manifesta forse 

di più, e spesso in modo prepotente e insopprimibile, proprio negli anni della scuola superiore. 

   La scrittura, qualunque tipo di scrittura, narrativa, poetica o saggistica, è il mezzo più 

raffinato ed efficace che abbiamo per definire noi stessi in rapporto al mondo e agli altri. L‟ atto di 

scrivere implica necessariamente solitudine e raccoglimento. Vedere i nostri pensieri, sensazioni, 

emozioni materializzarsi di fronte a noi sulla pagina bianca in forma di caratteri, parole e frasi; 

poter rileggere quello che abbiamo scritto; accartocciare furiosamente un‟ intera pagina, perché ci 

rendiamo conto che non esprime veramente quello che sentivamo, perché non corrisponde a noi 

stessi; sostituire una parola con un‟altra più adatta, più efficace, più bella; cambiare posto a un 

periodo, perché ci accorgiamo che quell‟idea che ci era venuta in mente dopo si aggancia meglio a 

un‟altra scritta prima; infine rileggere il tutto e scoprire che finalmente era questo che volevamo 

dire, ci procura un‟impagabile sensazione di benessere e di pienezza.  

   È a questo punto che la nostra pienezza trabocca; sentiamo il bisogno urgente di 

comunicare, di leggere a un altro quello che abbiamo scritto, di dirgli: «Ecco! questo sono 

veramente io».   

   Il compito principale della scuola è insegnare il mondo. L‟italiano ci fa apprezzare i grandi 

autori della nostra letteratura e ci illustra lo sviluppo della nostra lingua; il latino e il greco ci 

mettono in contatto con quella cultura che ha costruito le basi della nostra, ma che dalla nostra è 

tanto diversa; la fisica e le scienze ci aprono alla conoscenza della natura e la matematica ci insegna 

il linguaggio attraverso il quale possiamo osservarla e superarla; la storia ci permette di 

comprendere che il presente non è nato con noi; la filosofia ci spiega come gli uomini hanno 

risposto alle tante domande poste dalla vita e ci insegna il modo di porci quelle domande; la storia 

dell‟ arte ci guida a leggere e interpretare le immagini; le lingue straniere ci forniscono lo strumento 

per comunicare con le donne e con gli uomini che non parlano la nostra lingua. 

   È la scrittura, nella forma della parafrasi, del riassunto, degli appunti, delle schede, che ci 

aiuta a mettere ordine in questa mole di conoscenze che talvolta ci sgomenta, che ci sostiene quando 

abbiamo la sensazione di soccombere sotto il peso di tanto sapere. E quando ci pare venuto il 

momento di rispondere alla domanda «chi sono io nella complessità del mondo?», di affermare con 

legittimo orgoglio e conquistata sicurezza: «Ecco! questo sono veramente io», allora ci soccorre 

quel genere di scrittura con la quale il Premio Letterario del Vittorio Emanuele ci invita a misurarci.  
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  Non ho letto, quest‟anno, i testi dei concorrenti. Mi è capitato di farlo in occasione di altre 

edizioni del Premio e, in qualche caso, nonostante piccole, perdonabili ingenuità facilmente 

superabili, ho provato sensazioni non dissimili da quelle che regala la migliore letteratura: scoprire 

l‟altro, le sue emozioni e i suoi pensieri che, messi a confronto con i nostri, permettono di 

conquistare una più profonda conoscenza di noi stessi. Tra le motivazioni in base alle quali 

quest‟anno la giuria ha stilato la classifica dei vincitori ne trovo una che mi colpisce 

particolarmente, perché riguarda un testo che trae libera ispirazione da un dipinto famoso. 

   In un‟epoca che ha portato qualche avventato e improvvido laudator temporis acturi a 

suggerire «che per qualche motivo lo „spirito del tempo‟ non sia più favorevole alla diffusione 

dell‟alfabeto, della visione alfabetica e delle forme di intelligenza che essa favorisce», perché «la 

„fatica di leggere‟ non può competere con la „facilità di guardare‟»
1
, questo testo dimostra, a chi ne 

avesse bisogno, che anche la visione necessita di tempo e raccoglimento per suscitare quelle 

emozioni e quei pensieri che solo la parola riesce a esprimere e che la scrittura ci mette in grado di 

riordinare per renderle non solo occasionalmente parte di noi.  

 

Roberto Velardi 

Docente di Letteratura greca 

Università degli Studi di Napoli „L‟ Orientale‟ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1
 Le citazioni sono tratte dal pamphlet di Raffaele Simone, La terza fase. Forme di sapere che stiamo perdendo, Roma-

Bari (Laterza) 2000, rispettivamente pp. 22 sg. e 84. Per una valutazione pacata e non passatista dei rischi 

potenzialmente connessi con un uso incontrollato dei nuovi media, consiglierei la lettura del libro della neuroscienziata 

Maryanne Wolf, Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge, trad. ital. Milano (Vita e pensiero) 2009 

(ediz. orig. 2007) e, in particolare, il capitolo finale (Conclusioni: dal cervello che legge a „ciò che verrà‟ ). 

 

 


